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Bereits in seinen frühen Arbeiten interessiert Rainer Gross nie nur eine 
Ebene der Wirklichkeit, zumindest nicht eine nur eindimensionale Ebene. Das 
Gemalte erweist sich gleichermaßen als Auslöser und als Dokument eines 
Sehprozesses, mehr noch des nachdenkenden Aneignens durch Wahrneh-
mung und Reflexion. Für Rainer Gross, der bereits mit 22 Jahren Deutschland 
den Rücken kehrt und sich – wie einige Künstler damals aus Europa – nach 
New York aufmacht, um dort seine künstlerische Laufbahn zu starten, mag es 
besonders entscheidend gewesen zu sein, Wahrnehmen, Sehen, gedankliche 
und malerische Umsetzung einem beständigen, sich wechselseitig bedingen-
den Prozess der Prüfung zu unterziehen und dieses Prozesshafte, gleichsam 
nie Abgeschlossene in seine Malerei einfließen zu lassen. Dabei spielt die 
bildnerische Tradition Europas, das imaginäre Museum in seinem Kopf, das er 
beständig in seinem „Reisegepäck“ dabei hat, eine eminente Rolle. Motive 
von Peter Paul Rubens, Rembrandt, Stefan Lochner, Raffael u. a. verarbeitet 
er bereits in den späten 1970er und frühen 1980er Jahren. Schon von Beginn 
an wird offenkundig, dass es sich nicht um eine simple Adaption oder Kopie 
von bedeutsamen Werken der Kunstgeschichte handelt, sondern um das Bild-
motiv und dessen malerische Umsetzung, welche so, wie sie bereits in der 
historischen Position sichtbar sind, gleichermaßen befragt werden. Es geht, 
anders als man es beim bloßen Anblick der Werke von Rainer Gross bisweilen 
annehmen könnte, von Anfang an unmittelbar um den malerischen Prozess an 
sich, um das Zentrum der Malerei, die sich gerade Anfang der 1970er Jahre in 
einer radikalen Umbruchsituation befindet. Rainer Gross stellt mit seiner Male-
rei alles in Frage, dreht alles auf den Kopf, kreist um die Geschichte ebenso wie 
um die Provokationen, welche die junge amerikanische Kunstszene in seiner 
Wahrnehmung in ihm auslöst. Diese muss für die einen einen Schock bedeu-
tet, für die anderen hingegen wie ein Befreiungsschlag gewirkt haben. So 
lässt sich auch erklären, dass Rainer Gross den europäischen Bilderschatz als 
historisch gegebenes Faktum aufgreift, es jedoch unmittelbar transformiert 
und sogleich auf eine oder mehrere andere Ebenen transponiert. In seinen 
gemalten Reflexionen können seine Wahrnehmungen und Transformationen 
unter den Bedingungen eines jetztzeitigen Betrachters weitergeführt und ver-
tieft werden. Es entsteht dabei eine eigenwillige Auslotung von bild nerischer 

IM LAbORATORIuM dER  
INCORPORATE IMAGES
bEATE REIFENSChEId

1 
Der Altar wurde, nachdem er vor den fran-

zösischen Revolutionstruppen 1794 versteckt 
worden war, nach der Profanierung der Ratska-
pelle 1810 auf Betreiben des Kölner Gelehrten, 
Geistlichen und Kunstsammlers F. F. Wallraf in 
den Dom übertragen. Dort bildet er heute das 
Zentrum der Marienkapelle.
2
 Bekannt auch unter dem Titel: Der Raub  

der Töchter des Leukippos, Öl auf Leinwand,  
ca. 1616, 224 x 211 cm, Alte Pinakothek, 
München.
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Mazzotta
2008, 53 x 46 cm, 21 x 18”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

Brillanz in der technischen Ausführung, was zugleich als Referenz an das 
historische Original gemeint ist, sowie eine bis zur Decouvrierung von (mitt-
lerweile) entleerten Inhalten ikonografischer Zeichen getriebene Durchlässig-
keit der Wahrnehmungsschichten. Dabei überlappen sich zwangsläufig das 
Erkennen historischer Realitäten durch die Vermittlung im Bild selbst und die 
Wahrnehmung neuer Inhalte und Sehgewohnheiten, die sich wie in einem 
Überblendverfahren vor die tradierte Bildwirklichkeit schieben. 
 Um diesen künstlerischen Ansatz zu verdeutlichen, sei auf Rainer Gross‘ 
The Adoration of the Decoration II (S. 90) von 1979–81 eingegangen, welches 
sich motivisch und in seiner grundlegenden Komposition auf Stefan Lochners 
berühmtes Werk „Anbetung der Heiligen drei Könige“, auch „Altar der Stadt-
patrone“ genannt, bezieht. Der von dem Kölner Maler Stefan Lochner (gebo-
ren 1400 oder 1410 in Merseburg am Bodensee und 1451 in Köln gestorben) 
ursprünglich für die Ratskapelle der Stadt Köln um 1442 gemalte Flügelaltar gilt 
als das bedeutendste Werk der spätgotischen Kölner Malerschule.1 Im Fokus 
steht das Mittelbild des dreiflügeligen Altars (im geöffneten Zustand) mit dem 
zentralen Bildmotiv der Anbetung der heiligen drei Könige. Man darf vorausset-
zen, dass dieses Werk international bekannt ist, nicht nur bei den Besuchern 
des Kölner Doms, und auch Rainer Gross erwartet von den Betrachtern seines 
Werkes, dass sie seine Adaption als Zitat erkennen und damit den weiteren 
Ableitungen, die er ins Bild nun neu hineinkomponiert, weitgehend folgen kön-
nen. Es bleiben bei ihm jedoch nur Spuren von der ursprünglichen Komposition 
übrig. Das Zitat scheint, wie in einem imaginären Alterungsprozess, mehr und 
mehr an Kraft zu verlieren und schließlich nur noch die Essenz dessen erahnen 
zu lassen, was es ursprünglich in voller Schönheit gewesen sein mag. Rainer 
Gross zitiert, schreibt und arbeitet an der Komposition weiter, fügt gleichsam 
Geschichte und Alterungsspuren sowie Versprenkeltes aus jüngeren Zeiten in 
die Wirklichkeit des neuen Bildes ein, was zunehmend wie ein Akt der Frei-
legung und des Befreiens wirkt. Immer neue Spuren von Zitaten tauchen im 
Bildkontinuum auf, sei es die Rubensfigur aus „Raub der Sabinerinnen“2, das 
hineincollagierte, kitschige und in Massenproduktion hergestellte Landschafts-
motiv, das eine Profanisierung der ehemals heroischen Landschaft meint, oder 
einzelne dekorative Elemente aus Lochners Komposition, die auf einmal einen 
ganz eigenen Stellenwert in der Komposition erhalten. Das Dekorative und 
wohl auch das mitunter Sinnentleerte stilisieren sich zu besonderen Mustern 
und Rastern, die sich über die gesamte Bildstrecke verteilen. Die Homogeni-
tät des Bildes, der Farb-, aber auch der Erzählfluss sind nicht mehr gegeben. 
In dem bunten, bisweilen scheckigen Treiben von Figuren und Abbreviaturen 
derselben irrt das Auge des Betrachters in einem oszillierenden Zustand des 
Verortenwollens, bei fast gleichzeitiger Erkenntnis, dass dies unmöglich ist, 
umher. Zu unterschiedlich sind die Informationen, die Zitationen, die Versatz-
stücke und die Zeitebenen, durch die er sich wie bei einer Zeitreise bewegt. 
Sukzessives Bilderfassen deckt sich hier mit Gleichzeitigkeiten, ohne dass das 
Eine vom Anderen unbedingt unterscheidbar erscheint. 
 Damit leistet Rainer Gross ein gedankliches Konstrukt, das eine Verbin-
dung zwischen der ehemals gelungenen ikonografischen Tradierung von Bild-
inhalten und den neuen, anderen Werten und Zeiten verpflichteten kulturellen 
Seh- und Rezeptionsbedingungen herzuleiten sucht. Fast will es scheinen, 
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insbesondere auch in den nachfolgenden Serien, als wolle Rainer Gross die 
europäische Maltradition mit der neuen Welt Amerikas, die sich Anfang der 
1970er Jahre auf dem Höhepunkt der Pop-Art befindet, miteinander in Bezie-
hung setzen und zuweilen auch synthetisieren.  
 Wie wesensbestimmend sich dies als treibender Faktor des künstleri-
schen An satzes behauptet, erweist sich deutlich in seinen nachfolgenden Wer-
ken, insbesondere in jenen Serien, die er unter dem Oberbegriff Democratic 
Paintings zusammengefasst hat und in denen die Zyklen Kaesbach Projekt 
und Lausanne Paintings diese enge Symbiose zwischen klassischem Vorbild 
und Überarbeitung, Fortschreibung von Inhalten und Offenlegung von Brüchen 
als künstlerisches Credo von Rainer Gross manifestieren. In dem zwischen 
1983 und 1984 entstandenen Lausanne-Zyklus nimmt sich Rainer Gross eine 
Anzahl an Sammlungsgemälden aus dem Musée cantonal des Beaux-Arts in 
Lausanne vor, die weitgehend im klassischen Stil des späten 19. Jahrhunderts 
gemalt sind. Hier zeigen sich Motive der Idylle, des ländlichen Lebens, aber 
auch Allegorien und mythologische Sujets, wie sie im späten 18. und im gesam-
ten 19. Jahrhundert überaus beliebt waren. Es sind  weitgehend Gemälde, die 
künstlerisch gut, aber nicht spektakulär sind, geschweige denn, dass man ihre 
Erschaffer im Kontext internationaler Kunst kennt. Rainer Gross adaptiert auch 
hier wesentliche Grundzüge der Kompositionen, ohne sich sklavisch an eine 
exakte Übernahme zu halten: vielmehr wählt er seinen Bildausschnitt selbst, 
tauscht gerne auch mal rechts und links und filetiert die ursprüngliche Kompo-
sition zu einem Gerüst, an dem er sich entwickelnd und weiter vorantreibend 
immer neue Varianten ausdenkt. Gut deutlich wird dies an der Komposition 
Geometric Romance (S. 133) von 1984, die zunächst Charles Girons „Paysans 
et Paysage à Lavey“ von 1885 aufnimmt. Hier tauchen die beiden Hauptfigu-
ren, ein junger Bauer und eine ebenso junge, schöne Bäuerin, im Zentrum des 
Bildes auf. Es ist eine romantisch anmutende Begegnung auf einem Hügel, 
oberhalb des Sees von Lavey gelegen. Aus der exakt ausbalancierten Kom-
position von Giron, mit einem sensiblen Spiel von Licht und Schatten, Nähe 
und Weite, dunklen und hellen Partien etc., ist bei Rainer Gross ein zunächst 
buntes Farbgeflimmer geworden. In ihm wird der perspektivisch angelegte 
Tiefenraum von Giron zugunsten eines gleichmäßigen Farbfleckmusters auf-
gegeben. Zwar tauchen auch die beiden Protagonisten hier noch auf, doch 
sind sie nun, rein als Silhouetten gegeben, bloßes Zitat, wobei die Figuren sich 
gleichmäßig in den roten, grünen, mitunter auch gelben Farbgrund einfügen. 
Eine heftige Durchmischung von malerischen Zeichen, Flecken, Rastern, geo-
metrischen Formen sowie hineincollagierten profanen Massenbildern (Land-
schaft, Rehbock) löst die ursprüngliche Komposition nahezu gänzlich auf. Wie 
bei einem Prozess mit Lösemitteln verlieren die einzelnen Bildmotive ihren 
ursprünglichen Halt, schwimmen beinahe unverbunden an der Oberfläche 
und bilden nun ihr eigenes, fast willkürlich erscheinendes Bildmuster vor der 
ursprünglichen Bildfolie (bäuerliches Paar in Berglandschaft).   
 Das Kaesbach Projekt, das er wenig später zwischen 1985 und 1986 
ausführte, pointiert diesen Aspekt noch einmal mehr. Die unter dem Nazi-
Regime als „entartete Kunst” deklarierten und seitdem weitgehend als 
verschollen geltenden Werke, die Walter Kaesbach für das Museum Abteiberg 
in Mönchengladbach erworben hatte, nahm Rainer Gross zum Anlass, sie 

Clara and Suzie
2008, 51 x 41 cm, 20 x 16”
Öl auf Leinwand
Oil on canvas
Privatsammlung, Private collection

3
 Lydia Haustein, Magie und digitale Bilder, in: 

Sabine Flach u.a. (Hg.): Der Bilderatlas im  
Wandel der Künste und Medien, München 
2005, S. 310.
4
 Ebd., S. 314.

5
 Michael Diers, Schlagbilder. Zur politischen 

Ikonographie der Gegenwart, Frankfurt am 
Main 1997, S. 52.
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gedanklich noch einmal neu aufleben zu lassen. Anhand von Schwarz-weiß-
Fotografien nähert er sich den Arbeiten, indem er sie wie im tiefsten Bildgrund 
versunken, nur allmählich vorscheinen lässt. In manchen Kompositionen 
überwiegt mal die malerische Faktur, mal die geometrische Form, die 
mehr gliedert und struk turiert  als das zugrundeliegende, zitiert Motiv. 
Deutlich wird dies in Seemannsgarn, (S. 153) von 1986 oder mehr noch in The 
Assumption I (S. 146) von 1985. Beide Male handelt es sich bei den Vorbildern um 
Skulpturen von Wilhelm Lehmbruck, die „Kniende“ (1911) und „Der Gestürzte“ 
(1915–16), die zu den eindrucksvollsten Werken des Expressionismus zählen. 
Rainer Gross übermalt hier das Vorbild, teilweise Schicht um Schicht, lasierend 
und dabei jeweils das zuunterst Befindliche noch durchscheinen lassend. So 
mutet sein malerischer Prozess als Sichtbarwerdung dessen an, was im 
Laufe der Geschichte immer wieder passiert: Ein Verdecken von Tatsachen 
und Gegebenheiten, ein Kaschieren, das zuweilen auch dem Totschweigen 
gleichkommt. Für ihn jedoch bleibt die Vielzahl historischer Entwicklungen 
interessant und wird durch die transparenten Farbschichten als gedankliches 
Konstrukt des Nachspürens angelegt. Gleichwohl intendiert Rainer Gross 
keine Historienmalerei, das Zudecken und Aufkratzen von Schichten bleibt 
zu Recht mehr ein konzeptioneller Ansatz. Es lässt ihm die Offenheit, nicht 
nur in die Vergangenheit gerichtet zu graben und offenzulegen, sondern auch 
mit den Möglichkeiten der amerikanischen Malerei im Sinne von Pop Art, des 
Colour Field Painting, des Hard-Edge, etc. zu experimentieren. Seine in den 
1990er Jahren entstandenen Contact Paintings machen dies nur allzu deutlich 
und im Titel dieses Katalogs wird es besonders prägnant, wenn „Kontact“ 
so scheinbar unentschieden beide Schreibweisen – die deutsche und die 
englische – in sich vereint. Das Unentschiedene erweist sich sehr rasch als 
das Entschiedene, als eine Synthese dessen, was gewusst und innerlich 
gespeichert ist und sich in der Anschauung und im tagtäglichen Erleben 
stets erneuert, überlagert, aber nicht zwangsläufig überdeckt und vergessen 
werden muss.   
 Blickt man in die Geschichte und fahndet nach vergleichbaren Annähe-
rungen an unterschiedliche Kulturen, im Sinne einer Suche nach Gemeinsam-
keiten und damit nach verständlichen Rezeptionslinien, dann erscheint es 
le gi tim, auf das ebenso anspruchsvolle, wiewohl unerreichte Projekt eines 
Mnemosyne-Atlas’ von Aby Warburg hinzuweisen. In einem ebenso spannen-
den, wenngleich damals nicht erfolggekrönten Versuch einer interkulturellen 
Kunstgeschichtsschreibung, basierend auf dem Bildwissen der Jahrhunderte, 
unternahm der berühmte Kunsthistoriker Aby Warburg in den 1920er Jahren 
den Versuch, einen Mnemosyne-Atlas anzulegen, in dem er gleichsam histo-
rische Verbindungslinien und Stränge innerhalb der globalen Kultur ge schichte 
nachweisen wollte. „In Warburgs Versuch, seinen Mnemosyne-Atlas als 
,Labor atorium der Bildgeschichte‘ und ,virtuelle Gedächtnismaschine‘ zugleich 
zu konzipieren, ist nicht nur ein bildbasiertes, sondern auch – was gerne 
übersehen wird – ein semantisch geprägtes Modell implizit.”3 Bei späteren 
Studien gewinnt Warburg zunehmend die Überzeugung, „dass der kulturelle 
Prozess nicht durch Sprache, sondern durch das Bildvermögen des Menschen 
geprägt“ 4 werde, und er kommt zu dem Schluss, dass sich Zeitströmungen 
nicht nur in Schlagworten, sondern auch in Schlagbildern dokumentieren.5 
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Aby Warburg hat – zumindest in seinem ersten, unvollendet gebliebenen 
Ansatz – nach diesem Bilderschatz der Menschheit gesucht und wollte ihn 
systematisiert transparent und nachvollziehbar machen. Bei Rainer Gross 
sind es diese Linienstränge der europäischen Kunstgeschichte, die er mit der 
freien, mehr der reinen Malerei verpflichteten Kunst Amerikas zu verbinden 
sucht. Er vollzieht dies nicht in einer falschen Form der Anbiederung und des 
Fortschrittsglaubens, sondern rein intellektuell, analytisch und vergleichend. 
Mit Blick auf die nachfolgenden Serien, in denen Rainer Gross sich verstärkt 
der abstrakten Malerei zuwendet (wie in den Fingertip Tinglings 1993–96 und 
den Contact Paintings von 1996–2012), scheint dieser Ansatz in den Hinter-
grund zu rücken, wenn nicht gar ganz zu verschwinden. Zu sehr glaubt man 
in den vollkommen auf Farbe hin konzipierten Arbeiten das Verbindende der 
beiden transatlantischen Kulturen und Maltraditionen als verschollen ansehen 
zu dürfen. Schlimmstenfalls kommt man nicht einmal mehr auf den Gedanken 
des Synthetisierens. Der Täuschung sollte man nicht erliegen, denn gerade 
in den jüngsten Contact Paintings tauchen wieder Hinweise auf Alltagsge-
gebenheiten auf, die eine eigene Ikonografie schreiben. Rainer Gross nennt 
dies „incorporate images from contemporary media-based popular icono-
graphy” und wendet sich dabei den gängigsten Logos der Industrie zu. Es 
ist die Sprache der Gegenwart, nicht selten dennoch abgeleitet aus anderen 
Sehkontexten, die mitreflektiert werden. Sprache ist bereits Synthese. Das 
Bild spannt sich ein in diesen Prozess des Synthetisierens, sei es in der figu-
rativ narrativen Form mit erkennbaren Zitaten aus der Geschichte der Kunst 
oder  – weitgehend abstrakt – in der Hinwendung auf komplexe Gedanken 
oder Alltagsstrukturen. 

Ginga Twins
1999, je 89 x 80 cm
In two parts, 35 x 31” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Insofern bleibt Rainer Gross sich auch nach vierzig Schaffensjahren treu, 
wenn er die alte Bildsprache der Antike, des Arkadischen und Schönen nun-
mehr gegen die der profanen Welt der Megacitys und des Konsum-Overkills 
tauscht. Nirgends wird Ikonografie heutzutage mehr geschrieben und vernich-
tet als in unserer überindustrialisierten Gegenwart. In unserer Welt, in der das 
Individuelle und die Einmaligkeit im Prozess der totalen Globalisierung gegen 
Null gerichtet sind.
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Even in his early works, Rainer Gross never interests himself in just one level 
of reality, at least not a one-dimensional level. What he paints proves to be 
at once a catalyst of the viewing process and a document of it. Moreover, 
his work is a process of adapting thoughts through perception and reflection. 
Rainer Gross left Germany at age 22, heading for New York in order to launch 
his career as an artist, just as other artists from Europe did back then; for 
him, though, the move may have been particularly relevant in that it helped 
him subject his perception, vision, and thoughts – and his implementations of 
them – to a continual process of inspection, as it were, allowing this process 
to flow into his painting. In this dynamic, the European painterly tradition, the 
imaginary museum in his head, the “baggage” he always carries with him, 
plays a crucial role. In the late 1970s and early 1980s, he was already grap-
pling with motifs taken from Peter Paul Rubens, Rembrandt, Stefan Lochner, 
Raphael, and others. The issue here is not the simple copying or adaptation of 
significant works from the history of art, but the image motif and its painterly 
implementation, both of which come equally into question in terms of their 
historical role. Contrary to what we might sometimes think when gazing at 
Rainer Gross’s paintings, it is first and foremost about the immediate painterly 
process itself, the core of painting that was in a state of radical change at the 
beginning of the 1970s. With his paintings, Gross turns it all upside down, cir-
cling around history and the provocations that the young American art scene 
triggers in his own perception – to some people a shock, to others an act of 
liberation. Taking up the rich store of European painting as a historical given, he 
immediately transforms it, sometimes on several levels at once. In his painted 
reflections, his perceptions and transformations are intensified according to a 
contemporary viewer’s circumstances. What emerges here plumbs the idio-
syncratic depths of painterly brilliance in technical execution even as it makes 
reference to the historical original. Furthermore, we see an interpenetration 
of the levels of perception that goes so far as to expose the now-emptied 
meanings of iconographic symbols. In the process, there is an inevitable over-
lapping: we recognize the historical realities conveyed by the painting itself 
even as we perceive the new meanings and means of viewing that thrust 
themselves before it like a fade-in/fade-out effect in film.

IN ThE LAbORATORY OF  
INCORPORATE IMAGES
bEATE REIFENSChEId

1
 After the altarpiece had been hidden from 

French Revolutionary troops in 1794, and after 
the subsequent secularization of the town hall 
chapel in 1810, the Cologne scholar, clergy-
man, and art collector F. F. Wallraf instructed 
that this work be moved to the Cologne Cathe-
dral. It remains there to this day, at the heart 
of St. Mary’s Chapel.
2
 Also known as: Rape of the Sabine Women, 

oil on canvas, Antwerp, ca. 1616, 224 x 211 
cm, Alte Pinakothek, Munich.
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We can see this artistic approach at work by taking a closer look at Rainer 
Gross’s The Adoration of Decoration II (p. 90) from 1979–81, which refers to 
the famous painting “Adoration of the Magi”, also known as the “Altarpiece of 
the Patron Saints of Cologne”, by the Cologne painter Stefan Lochner (born 
in 1400 or 1410 in Merseburg at Lake Constance, died in Cologne in 1451). 
This winged altarpiece, originally made for the chapel of the Cologne town 
hall around 1442, is considered the most outstanding work of the Late-Gothic 
Cologne School of Painting.1 The focus is on the center panel of the triptych 
(when opened) with its main motif of the adoration of the Three Kings. We 
may assume that this work is well known internationally, not only by people 
who have visited Cologne Cathedral; Rainer Gross, too, expects viewers of his 
own work to recognize his quoting and thus be able to follow the derivations 
that he has worked into the picture as new elements. In this work, however, 
only traces of the original composition remain. The quote appears to lose more 
and more of its power, as if through an imaginary process of aging. Ultimately, 
we can only guess at what its original beauty might have been. Gross quotes, 
overwrites, and reworks this composition, adding, so to speak, history and 
traces of age as well as sprinklings of more recent times to the reality of the 
new painting, which seems more and more like an act of exposure and libera-
tion. In the painting continuum, ever new traces of quotes emerge, be it the 
Rubens figure from the “Rape of the Daughters of Leucippus”, 2 the kitschy 
landscape motif that has been collaged into the painting as a profanation of 
the formerly heroic scene, or individual decorative elements from Lochner’s 
composition, which take on a distinctive significance of their own in these 
new surroundings. The decorativeness, and sometimes meaninglessness, be-
comes stylized to form patterns and grids that are distributed over the entire 
surface of the picture. The homogeneity of the painting, its flow of color, but 
also its narration, no longer exist. In the motley and colorful medley of the 
figures and their abbreviations, the viewer’s eye casts about, trying to fix itself 
on something, realizing almost at once that this is impossible. The information, 
the quotes, the set pieces, and the time levels through which he moves like a 
time traveler are too disparate. The successive comprehension of the images 
coincides with simultaneous impressions, the one not necessarily distinguish-
able from the other.
 In this, Rainer Gross has provided us with a thought construct that seeks 
to tease out a connection between a once-successful iconographic tradition of 
image meanings and new conditions for viewing and perceiving indebted to 
different values and times. Particularly with respect to the painting series that 
followed, it almost appears as if Gross wanted to place the European painting 
tradition in relationship with the New World of an America where Pop Art was 
at its height, and sometimes even to attempt a synthesis of the two.
 Just how essential this was to his artistic approach is clearly shown in his 
subsequent works, particularly in those series he grouped under the heading 
of “democratic paintings.” The same holds for the cycles of the Kaesbach Pro-
jekt and Lausanne Paintings, in which this close symbiosis between the clas-
sical model and the reworking of it, the extrapolation of meanings and the ex-
posure of breaks with tradition are manifested as Rainer Gross’s artistic creed. 
In the Lausanne cycle, painted between 1983 and 1984, Rainer Gross deals 

Plant
2008, 56 x 41 cm, 22 x 16”
Öl auf Leinwand
Oil on canvas
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with a number of paintings from the collection of the  Musée cantonal des 
Beaux-Arts Lausanne, most of them in the classic late-19th-century style. Here 
we glimpse motifs of idyllic scenes and pastoral life, but also allegories and 
mythological subjects, such as were popular in the late 18th and throughout the 
19th century. For the most part, these paintings are artistically sound, though 
they are not of spectacular quality, their creators certainly not internationally 
renowned. Here as well, Rainer Gross adapts essential features of the compo-
sitions without slavishly copying them. Rather, he selects a painting detail for 
himself, at times reversing left and right, and pares the original composition 
down to a framework upon which he may build ever new variations. A clear 
example of this is the composition Geometric Romance (p. 133) from 1984 
that takes up Charles Giron’s “Paysans et Paysage à Lavey” from 1885. Here, 
both of the main figures, a young peasant and a beautiful peasant girl just as 
young, show up in the center of the painting, which depicts a strikingly roman-
tic meeting on a hill above Lake Lavey. The precise balance of Giron’s composi-
tion, with its sensitive play of light and shadows, proximity and distance, dark 
and light areas, etc., turns into a variegated flickering of color in Rainer Gross’s 
work, the depth perspective created by Giron relinquished in favor of an even 
pattern of color spots. Although the two protagonists are still present, now 
they are rendered only as silhouettes, mere quotes, whereby the figures fit 
smoothly into the red, green, sometimes yellow painting ground. A turbulent 
mixing of painterly marks, spots, grids, geometric forms, along with collages 
of mundane mass-market images (landscape, deer) that have been worked 
into it, all but dissolve the original composition. As if solvents had been applied 
to them, the individual picture motifs lose their original hold, drifting almost 
incoherently on the surface, now forming their own random-seeming picture 
pattern before the original painting backdrop (the peasant couple in a mountain 
landscape).
 The Kaesbach Projekt, which Gross painted somewhat later, between 
1985 and 1986, emphasizes this aspect of his composition. Here, works once 
collected by Walter Kaesbach for the Museum Abteiberg in Mönchengladbach, 
then branded as “degenerate art” under the Nazi regime and considered lost 
ever since, are revived in our thoughts once again. Using black-and-white pho-
tographs of the works, Gross approaches them by making the images emerge 
only gradually, as if they had sunk into the farthest picture ground. In some 
compositions the painterly structure predominates, and at other times it is 
the geometric form that organizes and structures the work more than the 
basic quoted motif itself. This becomes clear in Seemannsgarn (p. 153) of 1986 
and even more so in Assumption I (p. 146) of 1985. Both paintings deal with 
sculptures by Wilhelm Lehmbruck, the “Kneeling Woman“ of 1911 and “The 
Fallen” of 1915–16, which are reckoned among the most remarkable works 
produced by Expressionism. Here Rainer Gross paints over the model, layer 
by partial layer, varnishing it and yet in doing so letting the deepest layer shine 
through. In this way, his painterly process seems to make visible what has 
happened repeatedly over the course of history: a covering up of facts and 
circumstances, a concealment that at times amounts to pretending it never 
happened. For the artist, however, the myriad of historical developments re-
mains interesting, and he sets it up as a thought construct for tracing through 

3
 Lydia Haustein, Magie und digitale Bilder, in: 

Sabine Flach, and others (editor): Der Bilderat-
las im Wandel der Künste und Medien, Munich 
2005, p. 310.
4
 Ibid., p. 314.

5
 Michael Diers, Schlagbilder. Zur politischen 

Ikonographie der Gegenwart, Frankfurt am 
Main 1997, p. 52.
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the transparent layers which in themselves do not convey anything. Be that 
as it may, Rainer Gross does not aim at any kind of history painting, and the 
covering up and scratching open of the layers remains an conceptual approach. 
It leaves him the freedom, not only to dig around in the past, but also to experi-
ment with the possibilities of American painting: Pop Art, Color Field, Hard-
Edge. The Contact Paintings he carried out in the 1990s show this clearly, and 
in the title of the catalogue it finds a particularly trenchant expression, because 
the word “Kontact” is apparently indecisive in its spelling – opting for neither 
the German nor the English, and thus uniting both. In fact, this indecisive 
quality quickly proves to be something quite decisive as a synthesis of what 
is known and stored inside of us, which is perpetually renewed and overlaid in 
the course of our thoughts and our daily experiences but must not be covered 
up and forgotten.
 If we look through history for similar approaches to different cultures, by 
way of searching for what we have in common and thus for understandable 
lines of reception and adoption, then it seems pertinent to point out the at 
once sophisticated and unrealized project of the Mnemosyne Atlas. In a com-
pelling attempt – though unsuccessful at the time, in the 1920s – to write an 
intercultural history of art based on centuries of image knowledge, the famous 
art historian Aby Warburg ventured the establishment of this Atlas, in which he 
aimed to prove connecting lines and trends within the global history of culture. 
Writes professor and art historian Lydia Haustein, “Warburg’s attempt to con-
ceive his Mnemosyne Atlas as both a ‘laboratory of the history of images’ and 
a ‘virtual memory machine’ not only implies an image-based model, but also – 
something which is often overlooked – a semantically influenced model.”3 In 
later studies, Warburg became increasingly convinced “that the cultural pro-
cess is not influenced by language but by man’s capacity for creating images.”4 
He reached the conclusion that the trends of the times were documented not 
only in key words but also key images.5 

Suzie IV
2006, 36 x 61 cm, 14 x 24”
Öl auf Leinwand
Oil on canvas
Privatsammlung, Private collection
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In his first attempt, never completed, Aby Warburg searched for this rich 
store of mankind’s icons, trying to systematize it and make it transparent and 
understandable. For Rainer Gross, these images are the threads extending 
throughout European art history that he attempts to connect with the free 
art of America, which is more committed to pure painting. He accomplishes 
this not in an ingratiating way or out of some false faith in progress, but purely 
intellectually, analytically, and with a comparative approach. In the series that 
follow, where Gross increasingly turns to abstract painting (such as in the 
Fingertip Tinglings from 1993 to 1996 and the Contact Paintings from 1996 to 
2012), this approach seems to have been relegated to the back burner, if not 
given up altogether. In these works, wholly conceived with a view to color, 
one is tempted to believe that what connected the two transatlantic cultures 
and painting traditions must be considered lost; the notion of synthesizing can 
no longer occur to anyone. We should not succumb to this deception, though, 
since in the most recent contact paintings we again find hints of everyday 
occurrences that have their own iconographies. Rainer Gross terms these 
“incorporate images from contemporary media-based popular iconography,” 
here, the most common logos used by industry. This is the language of 
the present, often derived from other visual contexts. Language is already 
synthesis. The image embeds itself into this process of synthesizing, be it in 
the figurative, narrative form with recognizable quotes from the history of art 
or, more abstractly, in the orientation towards complex thoughts or everyday 
structures.

Google
2012, 61 x 61 cm, 24 x 24“
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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To this extent, Rainer Gross remains true to himself, even after forty years 
of work as an artist, as he sheds the old image language of antiquity, of the 
Arcadian, and of what is beautiful in favor of the profane world of megacities 
and consumer overkill. Nowhere else is iconography written and erased more 
than in our overindustrialized times. In our world, where the individual and the 
unique, in the process of total globalization, are approaching zero. 
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EIN KöLNER IN NEW YORK
Mit Blick auf die Biografie von Rainer Gross stellt sich fast unvermeidlich die 
müßigste aller Fragen: Was wäre, wenn...? Was wäre aus ihm geworden, 
wenn er sein Malerei-Studium an den Kölner Werkkunstschulen nicht schon 
nach kürzester Zeit abgebrochen hätte, um 1973 nach New York City zu gehen, 
wo er bis heute lebt? In welche Richtung hätte sich seine Malerei entwickelt, 
wäre nicht der amerikanische Fotorealist Howard Kanovitz 1971 in Köln aufge-
taucht, um dort seine Teilnahme an der Documenta 5 in Kassel vorzubereiten, 
und hätte Rainer Gross nicht sofort „Hier!“ gerufen, als Kanovitz einen orts-
kundigen Studenten als Assistenten suchte? Oder wäre er gar nicht Maler, 
sondern Schlagzeuger geworden, Kölschrocker wie seine Freunde und Mitstu-
denten Wolfgang Niedecken und Manfred „Schmal“ Boecker von der bekann-
ten Rockband BAP, mit denen er Anfang der 1970er Jahre Musik machte? 
 Als europäischer, als deutscher, als Kölner Maler ist man, ob man es will 
oder nicht, von der Wucht der Tradition, der Übermacht der Kunstgeschich-
te geprägt. Wahrscheinlich hätte sich Rainer Gross ohne das Tempo und die 
Lebendigkeit New Yorks nicht so schnell und nicht so gründlich die ironische 
Distanz zur Tradition erworben, die „leichte Hand“, das „schnelle Auge“ und die 
„fröhlich-unverfrorene Sprache“, die ihm Carl Haenlein attestierte, und nicht 
den „frechen Pinselschwung“, mit dem er Geschichte auswischt und „Gegen-
wart an ihre Stelle“ setzt, wie es Erika Billeter formulierte.2

 Mit der Entscheidung, Assistent von Howard Kanovitz zu werden und 
mit ihm zunächst nach London und dann nach New York zu gehen, geriet 
Rainer Gross unversehens mitten in die Turbulenzen des aktuellen Kunstge-

» Einen Stil hat ein Künstler dann gefunden, 
wenn ihm nichts mehr einfällt. «

Rainer Gross 1

dIE AuFhEbuNG dER SChWERKRAFT  
duRCh dIE MALEREI
ANMERKuNGEN zuM WERK vON RAINER GROSS  
PETER LOdERMEYER

1
 Zitiert nach: S. D. Sauerbier, Ut poesis 

pictura. Für eine poetische Malerei. Gespräche 
mit Rainer Gross, in: Rainer Gross. Ut Poesis 
Pictura, Köln 1986, S. 16–34; Zitat S. 22.
2
 Carl Haenlein, „Everything is made for me“, 

in: Rainer Gross, Ausstellungskatalog  
Musée cantonal des Beaux-Arts,  
4. Oktober – 30. Dezember 1984, o. S.;  
Erika Billeter, Vorwort, in: ebd., o. S.
3
 Howard Kanovitz nahm an der Documenta 5 

(1972) und 6 (1977) teil, Larry Rivers an der 
Documenta III (1964), IV (1968) und 6 (1977).
4
 Ein Foto dieses Besuchs in: Wolfgang 

Niedecken, Für ‘ne Moment, Hamburg 2011, 
S. 51.
5
 Ebd., S. 16.
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schehens, erst recht als er zu Larry Rivers, dem „godfather of pop art“, wech-
selte, in dessen Atelier er bis 1979 arbeitete. Als Assistent zweier mehrfacher 
Documenta-Teilnehmer 3 lernte Gross die Kunst sehr schnell unter den knall-
harten Bedingungen des amerikanischen Ausstellungsbetriebs und Kunst-
markts kennen. Gross schaute genau hin und lernte aus direkter Anschauung, 
was er im Elfenbeinturm der Kunsthochschule nicht hätte lernen können. 
New York bot dem jungen Maler unschätzbare Kontakte: Er freundete sich mit 
Größen der amerikanischen Kultur an wie etwa mit dem Abstrakten Expres-
sionisten Robert Motherwell oder mit Kenneth Koch und John Ashbery, zwei 
Dichtern der sogenannten New York Poetry School. Er besuchte Lee Kras-
ner, die Witwe von Jackson Pollock, ebenso wie Andy Warhols legendäre 
Factory, traf den unglücklichen, vom Alkohol gezeichneten Blinky Palermo, 
Beat-Poeten wie Allen Ginsberg, Rockstars wie Patti Smith oder, später, Joe 
Cocker, der zusammen mit Wolfgang Niedecken zu einem Fototermin in sein 
Atelier kam.4  
 „Geschichte auswischen und Gegenwart an ihre Stelle setzen“– prägnan-
ter kann man die europäische und die amerikanische Haltung zur Kunst nicht 
auf den Begriff bringen. Doch für Rainer Gross als Kölner in New York, als 
Europäer in Amerika, verhielt es sich etwas komplizierter: Gewiss ging es ihm 
darum, aus der Vergangenheit Gegenwart zu gewinnen, doch ein Peter Paul 
Rubens ist für Rainer Gross, bei aller Ironie, keine vergangene Größe, sondern 
ganz aktuell. Nicht als kunsthistorisch kanonisierte Größe, nicht als Propagan-
dist der Gegenreformation, ohnehin nicht aufgrund irgendwelcher Inhalte, für 
die sich die Kunsthistoriker fast immer zuerst interessieren, sondern als Maler, 
es geht immer um MALEREI in Großbuchstaben. Denn das ist das Kriterium 
seiner Auseinandersetzung mit jeglicher Malerei, von der banalsten Kaufhaus-
kunst bis hin zu den big names: Ruft sie in ihm neue Malerei hervor? Dieser 
absolute Einsatz für die Malerei als Kunstgattung, für die „malerische Kultur“, 
die wichtiger ist als Sujets, Inhalte und künstlerische Konzepte, war zu Beginn 
der 1970er Jahre selbst schon ein Aufstand gegen Autoritäten.
 Rainer Gross, Jahrgang 1951, ist gut zehn Jahre zu jung, um ein „richtiger“ 
68er zu sein. Aber er war Anfang der 1970er Jahre genau im richtigen Alter, 
um die allseits spürbare Aufbruchstimmung aufzunehmen und alles infrage zu 
stellen, was mit dem Anspruch auf absolute Gültigkeit daherkam – auch die 
dogmatisch anti-autoritären, anti-bürgerlichen, anti-malerischen Haltungen. 
„Vor allem versuchten wir, durch Humor die Werte und Ideale der Generati-
on unserer Eltern hinter uns zu lassen und unseren eigenen Weg zu finden“, 
so beschreibt Niedecken das Lebensgefühl der angehenden Kunststudenten: 
„Wir nahmen nichts wirklich ernst. Lachen konnte man über alles.“5  
 Die frühen 1970er Jahre waren eine problematische Zeit für die Malerei. 
Sie galt in den avanciertesten Kunstkreisen als Anachronismus, als eine künst-
lerische Gattung von höchster Rechtfertigungsbedürftigkeit. Das „Ende der 
Malerei“ war in den 1970er Jahren ein verbreitetes Schlagwort. Es war die 
Zeit von Konzeptkunst, Video und Performance und eine Zeit der Politisierung 
der Kunst. Das berühmte Manifest von Joseph Beuys, bestehend nur aus 
einem Satz: „Der Fehler fängt schon an, wenn einer sich anschickt, Leinwand 
und Keilrahmen zu kaufen“, ist zwar auf den 1.1.1985 datiert, bezeichnet aber 
genau die anti-malerische Haltung der 1970er Jahre. Im Rückblick auf diese 

Larry Rivers, Portrait of Rainer Gross
1981, 48 x 48 cm, 19 x 19”
Bleistift auf Papier auf Leinwand
Pencil on paper on canvas
Sammlung, Collection Rainer Gross

Howard Kanovitz, Hamptons Drive In
1974, 107 x 229 cm, 42 x 90”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
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Zeit sagte zum Beispiel Gerhard Richter 1984 in einem Interview, er habe 
Fotos abgemalt, „weil die Malerei damals so in Frage gestellt war, um nicht zu 
sagen, verrufen war. Ich konnte gar kein ungebrochenes Verhältnis zur Malerei 
haben. Das lag auch in der Zeit. Wer malte, war sowieso nicht auf dem richti-
gen Dampfer.“ Auf die Erwiderung: „Gemalt haben Sie ja nun immer“ meinte 
Richter: „Ja, trotzdem, manchmal mit schlechtem Gewissen.“6  
 Sich zu einer Zeit für die Malerei zu entscheiden, in der Minimalisten und 
Konzeptkünstler alles Illusionistische verdammten und sich so bilderfeindlich 
gerierten, als ob das biblische Bilderverbot noch einmal und nun in 
verschärfter Form in Kraft getreten sei, hatte freilich auch den Vorteil, dass 
man dazu gezwungen war, genau zu formulieren, was Malerei tatsächlich 
noch leisten konnte und unter welchen Voraussetzungen gemalte Bilder 
unverzichtbar waren. Bei dieser Suche ging es Rainer Gross immer auch um 
die Farbe. Die Entwicklung seiner Arbeit zeigt sehr deutlich, wie sich immer 
mehr die Farbe als Farbe, sowohl im koloristischen als auch im materiellen 
Sinne, thematisch durchsetzte; spätestens mit der abstrakten Serie Fingertip 
Tingling und erst recht mit den Contact Paintings ist sie sein primäres Thema 
geworden. Der Stellenwert, den die Farbe für Gross aber auch schon zuvor 
einnahm, wird aus einer Aussage über seine Zeit als Assistent bei Larry Rivers 
deutlich: „Fünf Jahre habe ich bei ihm Handwerkliches gelernt: vor allem mit 
Farbe umzugehen, Farbe zu fühlen, zu leben.“7 Farbe fühlen, Farbe leben – 
davon waren die Anfänge natürlich noch weit entfernt. Im Interview erzählte 
Rainer Gross dem Kunstwissenschaftler Dietrich Sauerbier, wie sehr er an 
den Kölner Werkkunstschulen unter den Farb-Exerzitien zu leiden hatte, die 
Hubert Schaffmeister, ein Spezialist für sakrale Glasmalerei, den Studenten 
auferlegte: „Es war niederschmetternd – wir hatten damals nur immer 
Farbskalen zu malen. Von Hell- bis Dunkelgrün.“8

dIE FRÜhEN bILdER
Die frühen Foto-Malereien von Rainer Gross gehörten noch ins Pflichtpro-
gramm des Zeitgeists; die Nähe zu Gerhard Richter ist nicht zu übersehen. 
So erinnert etwa der Löwe von 1971 thematisch und mit seinem offensicht-
lichen Zitatcharakter an Gerhard Richters „Tiger“ von 1965. Bemerkenswert 
ist die Tatsache, dass Gross, ebenfalls 1971, ein schwarz-weißes Bild nach 
einem Foto einer Beuys-Aktion malte. Mit 150 x 200 cm handelt es sich um 
ein stolzes Format, was andeutet, wie wichtig eine Auseinandersetzung mit 
Beuys für den angehenden Maler doch war, der sich mit seinen Kollegen 
entschlossen hatte, „realistisch malen zu wollen in einer Zeit, in der fast alle 
unserer Kommilitonen mit expressiv-abstrakten Bildern Francis Bacon nachei-
ferten.“9 1971 war genau das Jahr, in dem die Politisierung des Kunstbegriffs 
von Beuys in eine entscheidende Phase ging: Am 1. Juni 1971 hatte er in 
Düsseldorf die „Organisation für direkte Demokratie durch Volksabstimmung 
(freie Volksinitiative e. V.)“ gegründet. In engem Zusammenhang damit stand 
die „Straßenaktion“, die er am 18. Juni in der Hohe Straße in Köln durchführ-
te, wo er Tragetaschen mit dem aufgedruckten Programm seiner Organisa-
tion verteilte und mit den Passanten diskutierte. Rainer Gross war damals 
als Zuschauer dabei; dass er auf die Aktion mit Malerei reagierte, war ein 
deutliches Statement. 

Wolfgang Niedecken und Rainer Gross 1972
Foto Hildegard „Hille“ Giesers
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Das Abmalen von Zeitungsfotos war eine Reflexion über den Wirklichkeitsgehalt 
von Bildern. Das konzeptuell anspruchsvollste Gemälde seiner Frühphase 
gelang Rainer Gross 1972 mit Idi Likes It (S. 71). In Spritzpistolentechnik, 
die er sich bei Howard Kanovitz abgeschaut hatte, malte Gross nicht nur 
zwei Zeitschriftenfotos des ugandischen Diktators Idi Amin ab, der sich am 
25.  Januar 1971 an die Macht geputscht hatte, darunter platzierte er auch 
eine Grauskala (wie er es bei Hubert Schaffmeister gelernt hatte), so wie man 
sie beim Abfotografieren von Gemälden als Orientierung für den Offsetdruck 
verwendet. Der Witz des Bildes besteht darin, dass die beiden Idi-Amin-
Porträts, die deutlich als Zeitschriftenausschnitte gekennzeichnet sind, einen 
solchen Streifen gar nicht benötigen, denn warum sollte man diese Fotos 
abfotografieren? Die Grauskala bezieht sich also auf das Gemälde selbst, 
sie ist ihm vorab als bildinterner Verweis auf einen bildexternen Vorgang 
(seine fotografische Reproduktion) hineingemalt. Auch wenn diese Art von 
konzeptioneller Fotomalerei nur eine vorübergehende Frühphase darstellte, 
das komplexe Verschränken verschiedener Bild- und Wirklichkeitsebenen 
sollte in Gross’ Œuvre noch eine große Zukunft haben.
 Zukunftsweisend, zumindest für einen gewissen Teil seines Werks, war 
auch Irgend etwas im Kleid selbst, ein Gemälde, das 1974 in New York entstand 
und ebenfalls starke Anklänge an die frühen Bilder von Gerhard Richter 
aufweist. Der Magazinausschnitt, der hier wiedergegeben ist, lässt sich als 
eine Seite aus dem SPIEGEL identifizieren. Es handelt sich um den Abdruck 
einer kuriosen Aktennotiz des Regisseurs Howard Hughes, in welcher der 
Regisseur und Unternehmer detailliert das Aussehen der Brüste von Jane 
Russell und die Beschaffenheit ihres Büstenhalters in dem Film „The Outlaw“ 
von 1943 festlegt.10 Irgend etwas im Kleid selbst mit dem Bild der verführe-
rischen Jane Russell ist das erste der erotisch aufgeladenen Gemälde von 
Rainer Gross. Für mehrere Jahre sollte diese Thematik im Mittelpunkt seiner 
Arbeit stehen. Dass dies nicht im Pop-Art-Format abgemalter Filmschön-

Jean Tinguely, Dear Rainer
1979, 23 x 30 cm, 9 x 12”
Acryl, Buntstifte und Collage auf Papier
Acrylic, colored pencils and collage on paper
Sammlung, Collection Rainer Gross
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heiten, sondern im Rückgriff auf das Barock und insbesondere auf die Malerei 
von Peter Paul Rubens geschehen würde, war 1974 noch nicht absehbar. 
 Es kann nicht verwundern, dass Rainer Gross während seiner Assisten-
tenzeit bei Howard Kanovitz und Larry Rivers nur wenig Zeit für seine eigene 
Malerei hatte, zumal er zugleich Schlagzeuger einer New Yorker Punk-Band 
war.11 Die Gemälde seines Frühwerks zeigen eine entsprechend sprunghafte 
Entwicklung. Deutlich wird in ihnen eine rasch sich perfektionierende Beherr-
schung des Handwerks, die Fähigkeit, sich schnell fremde malerische Idiome 
anzueignen. „Mir fiel es leicht in dieser Zeit, von einem Stil in den anderen 
zu wechseln“, sagt Rainer Gross. Dies wird nachvollziehbar, wenn er z.  B. 
Edward Hoppers „Railroad Sunset“ von 1929, das sich im Whitney Muse-
um in New York befindet, an den Rhein verlegt und unter dem in leuchten-
den Farben aufglühenden Abendhimmel die Kölner Stadtsilhouette mit den 
unverkennbaren Türmen des Domes und der Kirche Groß Sankt Martin malt: 
Hopper’s Cologne. 
 Vor allem aber versucht sich der frühe Rainer Gross in unterschiedlichen 
Varianten des Fotorealismus. Das zeigen im Vergleich so unterschiedliche 
Bilder wie Portrait of a Brushstroke (S. 70) von 1974 und Map and Scissors 
(S. 73) aus dem darauffolgenden Jahr. Mit ersterem, wiederum in Airbrush-
Technik gemalt, nimmt Gross das bekannte Thema auf, einen scheinbar spon-
tanen, schwungvollen Pinselstrich in einem ganz anderen malerischen Idiom 
zu imitieren. Roy Lichtenstein hatte das mit seinen „Brushstrokes“ bereits in 
der Mitte der 1960er Jahre im Medium des stark konturierten, Comic Strip-
artigen Pseudo-Druckrasters getan; Gerhard Richter sollte wenige Jahre nach 
Rainer Gross seinen „Strich (auf Blau)“ und den „Strich (auf Grün)“ (1978 und 
1980) mit 20 Metern Länge ins Monumentalformat heben. Map and Scissors 
(S. 73) zeigt eine Schere, die an einem in die Stadtkarte Manhattans einge-
schlagenen Nagel hängt. Die Schere, so erscheint es im Rückblick, deutet 
auf den cut, den Rainer Gross vollzog, als er sich dafür entschied, nicht nach 
Europa zurückzukehren, sondern dauerhaft in den USA zu bleiben.
 Mit dem Louisville Slugger (S. 72) von 1977 schuf Rainer Gross sein 
erstes Hauptwerk. Das quadratische Format, 2,44 x 2,44 Meter, deutet den 
Anspruch an, den der Maler hier an sich selbst stellt. Mit fast 6 Quadratme-
tern Bildfläche ist es mit Abstand das größte Gemälde, an dem sich Gross bis 
zu diesem Zeitpunkt versucht hatte. Es handelt sich um das Porträt seines 
damals 10-jährigen Stiefsohns Michael und zugleich um sehr viel mehr als ein 
Porträt. Als ein Bild, das nicht nur die mittlerweile erlangte technische Meis-
terschaft von Gross dokumentiert, sondern auch auf die kommenden Bild-
konzepte vorausweist, sprengt es alle Gattungszuordnungen, es ist zudem 
Stillleben und Interieurbild und sogar Historienmalerei. 
 Das Gemälde ist ein Pastiche aus verschiedenen Komponenten und Zita-
ten. Der Junge, der das weiße, längsgestreifte Trikot der New York Yankees 
trägt, steht ein wenig schüchtern da, auf den „Louisville Slugger“ gestützt, 
den legendären, in der amerikanischen Profiliga benutzten Baseballschlä-
ger, der von der Hillerich & Bradsby Company in Louisville, Kentucky, produ-
ziert wird. Der Blick des jungen Mannes geht nicht zum Betrachter, sondern 
rechts an ihm vorbei, seine Miene ist ernst, die leicht nach unten gerutschte 
Sportsocke zeigt an, dass ihm das Posieren nicht das Wichtigste ist. Merk-

11
 Zu seiner Punk-Band erklärt Rainer Gross: 

„Sie hieß LOK (Love’s Outrageous Kingdom). 
Wir sind damals, 1975–77, im CBGB und 
Max‘s Kansas City mit eigenen, zum Teil von 
mir komponierten Liedern mit den Ramones, 
Talking Heads und anderen aufgetreten.  
Arthur Kane, genannt ‚Killer Kane’, der 
ehemalige Bassist der New York Dolls,  
gehörte der Gruppe eine Zeit lang an. Eine EP 
ist in England bei Fetish Records erschienen.“  
(E-Mail an den Verfasser, 18.12.2011). 
12

 Von einem „Wandbild“ spricht Sauerbier  
[wie Anm. 1], S. 20. 
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Löwe
1971, 100 x 80 cm, 39 x 31”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas

Straßenaktion
1971, 150 x 200 cm, 58 x 79”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas

würdigerweise steht der Junge nicht etwa auf dem Sportplatz, sondern in 
einem bürgerlichen Wohnzimmer. Eine schwere Sitzgruppe aus dunkelgrü-
nem Samt mit Blumenmuster ist um ein zierliches Glastischchen gruppiert, 
auf dem ein Früchteteller abgestellt ist. Die Möbel hat Rainer Gross aus 
einem Warenhauskatalog abgemalt, das Früchtestillleben ist ein Cézanne-
Zitat. Dass die Einzelmotive aus verschiedenen Kontexten stammen, wird gar 
nicht erst verschleiert. Man muss nur einmal auf die Schatten achten, die 
an den Möbeln in ganz andere Richtungen fallen als am Baseballschläger, 
während der Junge selbst erstaunlicherweise gar keinen Schatten wirft. Das 
Auffälligste und Beunruhigendste an dem Bild spielt sich jedoch hinter dem 
Rücken des Jungen ab: Dort erscheint in seltsamer Doppelung, einmal etwas 
größer, einmal in kleinerem Format, halbtransparent und wesentlich in Weiß 
und Rosa gehalten, eine merkwürdige Menschengruppe. Von links greift mit 
kräftigem Arm eine jüngere Frau ins Geschehen ein, in der Mitte wendet ein 
bärtiger Alter den Kopf um, während rechts ein Engel ins Weite weist: Wie 
aus dem Nichts taucht im Wohnzimmer des Louisville Slugger (S. 72), seiten-
verkehrt und wohl nach einem Stich gemalt, Peter Paul Rubens’ „Lot  und 
die Seinen verlassen Sodom“ auf, das sich im Ringling Museum in Sarasota, 
Florida, befindet. Auf den ersten Blick könnte man das barocke Bild für eine 
etwas exzentrische Fototapete halten, doch wenn man ein wenig genauer 
hinschaut, fallen einem die Streifen in der rechten oberen Ecke auf, die Wolke 
aus Feuer und Schwefel, die den Sündenpfuhl Sodom zerstören wird. Diese 
Streifen greifen über die Raumecken hinweg und verhindern, dass das bibli-
sche Gemälde sich bruchlos, etwa als Wandbild12, in die Komposition einfügt. 
Das Rubens-Bild erzeugt eine andere Bildebene, wodurch die Einheit des 
Gemäldes aufgesprengt wird.
 Was hat nun die biblische Erzählung von Sodom, das im Feuersturm 
zugrunde geht, und dem Patriarchen Lot, dessen Frau zurückschaut und zur 
Strafe zur Salzsäule erstarrt (angedeutet durch den massiven Säulenschaft 
im Bildmittelgrund), mit dem jungen Baseballspieler und dem etwas spießi-
gen Wohnzimmer zu tun? Zunächst nichts – und genau das ist das Thema: 

Hopper‘s Cologne
1977, 40 x 61 cm, 16 x 24”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas

25



„Komplikationen im kulturellen Bereich werden von da ab zu meinem Thema, 
aber eben mit Rubens im Hintergrund – das Ganze war ein ziemliches 
Durcheinander, sowohl auf den Bildern wie im Kopfe“, so der Künstler, und: 
„Auf irgend eine Weise musste ich diese Verwirrung des Lebens wieder in 
Ordnung bringen, die kaputte Welt wieder heilmachen.“13 Die biografische, 
die psychologisierende Lesart bietet sich an: Nur die Malerei konnte die Dinge 
noch zusammenhalten, die sich im Leben heillos vermischten: europäische 
Tradition und amerikanisches Leben, Vergangenheit und Gegenwart, zwei 
verschiedene Mentalitäten, Köln und New York, Punk und Barock. Natürlich 
ging es hier um den Blick zurück, nach Köln, nach Europa, und um die Gefahr, 
dabei zu erstarren... 
 Das Faszinierende ist, dass sich in der privaten Verwirrung des 26-Jähri-
gen zugleich symptomatisch eine allgemeine kulturelle Gemengelage wider-
spiegelt, die Ende der 1970er Jahre anfing, unter dem missverständlichen 
Etikett „Postmoderne“ die Kunstwelt zu beschäftigen. Es ist indes müßig, 
hier ausführlich zu untersuchen, was die Malerei von Rainer Gross mit der 
Postmoderne verbindet – erstens, weil sich selbst in den 1980er Jahren, trotz 
all der hitzigen Debatten, nie eine eindeutige Definition dieses Epochenbe-
griffs etabliert hat, zweitens, weil heute, nachdem auch das Ende der Post-
moderne schon oft genug verkündet wurde, kein allzu großer Bedarf nach 
solchen Etikettierungen mehr besteht. Wenn man sich darauf verständigen 
kann, dass Postmoderne das ausgeprägte Gefühl der Künstler bezeichnet, 
dass alle avantgardistischen Schlachten geschlagen sind, dass der Graben 
zwischen Hochkultur und „niedriger“ Populärkultur inklusive Kitsch sich 

Irgend etwas im Kleid selbst
1971–72, 80 x 100 cm, 31 x 39”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
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zunehmend eingeebnet hat und echte künstlerische Innovationen nicht mehr 
möglich sind, allenfalls noch neue Kombinationen von bereits Vorhandenem 
(Rainer Gross sprach vom „Recyclen“ der Bilder), dann kann man Gross’ 
Kunstauffassung zumindest der 1970er und 1980er Jahre getrost „postmo-
dern“ nennen. 

Tv PAINTINGS
Das „Durcheinander auf den Bildern wie im Kopfe“ führte 1978/79 zur ersten 
Gemäldeserie, fünf großformatigen Arbeiten mit unterschiedlichen Maßen. 
Auf allen diesen Bildern ist das titelgebende Fernsehgerät in schematischer 
Vereinfachung zu sehen, teilweise formatfüllend, und stets in Kombination mit 
Zitaten aus unterschiedlichen historischen Kunstwerken. Die TV Paintings sind 
gemalte Reflexionen über den Status des künstlerischen Bildes. In TV I (Clas-
sic) (S. 78) sieht man zwei Figuren, Satyr und Nymphe, aus dem römischen 
Dionysos-Mosaik im Römisch-Germanischen Museum Köln. Ein Fischmotiv 
aus demselben Mosaik bildet den Hintergrund von TV III (Larry and Jean) 
(S. 81). Aus diesem Hintergrund lösen sich, von den flimmernden Vertikalstrei-
fen des Fernsehschirms überlagert, die Porträts von Larry Rivers und Jean 
Tinguely, den beiden Künstlern, mit denen Gross lange zusammengearbeitet 
hat und deren Arbeitsweise, das intuitive und experimentierende Zusammen-
fügen heterogener Bestandteile, er sich nahe fühlte. Auf den drei anderen 
Bil dern sind jeweils Motive von Peter Paul Rubens zu sehen, der für mehrere 
Jahre zu einer zentralen Bezugsfigur für Rainer Gross werden sollte. Auf TV II 
(Baroque) (S. 79) ist es die aus dem Louisville Slugger (S. 72) bekannte Kompo-
sition „Lot und die Seinen verlassen Sodom“. Wieder zeigt sich die eigen artige 
Verdoppelung des Motivs in zwei unterschiedlichen Größen, nun deutlich 
als Anspielung auf den schlechten Empfang des alten Röhrenfernsehers in 
Gross’ Atelier zu verstehen, dessen Bild gelegentlich zusammen schrumpfte – 
ein Teil der TV-Ästhetik, der im Zeitalter des digitalen Fernsehens völlig ver -
schwun den ist. In TV IV (Female) ist es das im Wiener Kunsthistorischen 
Museum befindliche Porträt von Helene Fourment, bekannter unter dem 
Namen „Het Pelsken“ (Das Pelzchen), hier in Kombination mit einer Reihe von 
posierenden, merkwürdig gespiegelten Badenixen, die ein wenig an Gerhard 
Richters „Schwimmerinnen“ von 1965 erinnern. TV V (Action Painting) (S. 82) 
übertrifft mit einem Monumentalformat von 230 x 610 cm alles, was Rainer 
Gross bis dahin gemalt hat. In diesem Bild tauchen gleich zwei Rubens-Motive 
auf, beides Gemälde aus der Alten Pinakothek in München: „Die Entführung 
der Töchter des Leukippos“ auf der linken und die „Nilpferdjagd“ auf der rech-
ten Bildseite. Dazwischen steht ein leicht schräg gestellter Fernsehapparat, 
in dem eine dynamische American-Football-Szene zu sehen ist. Zwei Spieler 
scheinen sich aus dem Fernsehbild zu lösen, sie erscheinen vergrößert außer-
halb des Schirms und vermischen sich so mit dem fragmentiert und in unter-
schiedlichen Deutlichkeitsgraden gemalten barocken Bildgeschehen.
 Es ist eine höchst stimmige konzeptionelle Entscheidung von Rainer 
Gross, für seine Orientierung im Medium des gemalten Bildes das Fernsehen 
als Kontrastfolie zu wählen. Ende der 1970er Jahre war das Fernsehen noch das 
technologische Bildmedium, mit dessen spezifischer Ästhetik sich eine ganze 
Künstlergeneration (man denke nur etwa an Wolf Vostell oder Nam June Paik) 13

 Ebd.
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herumplagte – heute wären es wohl die Flachbildschirme der Computer und 
Smartphones. Für Rainer Gross, der sich für das „Recyclen“ bereits existieren-
der Bilder und für das „Prinzip Collage“, d. h. das Zusammenfügen dis parater 
Bildmotive interessierte, war das Fernsehen ein gutes Vergleichsmedium, 
insbesondere in den USA, wo sich die Fernsehästhetik der kommerziellen 
Sender sehr vom damals noch öffentlich-rechtlichen Fernsehen in Deutschland 
unterschied. Das Fernsehen ist das ideale Medium für das bruchlose Aneinan-
derfügen vollkommen heterogener Bilder. Insbesondere durch die Werbeunter-
brechungen oder das Zappen durch die Kanäle kommt es zu harten Schnitten: 
Auf politische Information folgt bruchlos Tamponwerbung, heißen Liebes-
szenen folgen Marmeladenbrote, Cornflakes, Wetterkarten, Sport, Kriegs bilder 
oder Opfer von Naturkatastrophen – vom Medium selbst, das keine Unter-
schiede der Wertigkeit kennt, vereint im Zeichen der Unterhaltung. 1985 sollte 
der Medienkritiker Neil Postman dann die Fernseh ästhetik ausführlich analy-
sieren und zu dem Ergebnis kommen, dass wir uns zu Tode amüsieren.14 
Doch die TV Paintings von Rainer Gross sind keine Medienkritik, sondern eine 
Untersuchung über den Status der Malerei im Zeitalter des Fernsehens. Was 
ihn interessiert, ist „[e]inerseits die Bildrealität – zum anderen lässt dich das 
Fernsehen einfach schneller denken, beim Wahrnehmen und beim Interpretie-
ren musst du Sprünge machen. [...] Das Fernsehen beeinflusst indirekt, nicht 
unmittelbar meine Malerei, zunächst nämlich meine Denkensweise.“15 
 Das Denken und Wahrnehmen in Sprüngen, aber auch das gute Auge 
für  Vergleichbarkeiten über weite Zeiträume hinweg demonstriert Gross 
besonders beeindruckend in TV V (Action Painting) (S. 82). Der Titel scheint 
auf Jackson Pollock zu verweisen, bezieht sich aber offenbar nicht auf die 
Malweise, sondern auf den Inhalt des Gemäldes, in Analogie zum Action-Film. 
Action zeigen die Kompositionen von Rubens durchaus: Zum einen werden 
zwei nackte Damen von ihren durchtrainierten Verehrern akrobatisch aufs 
Pferd gehoben, zum anderen attackieren berittene Jäger ein im Todeskampf 
voranstürmendes, wutschnaubendes Nilpferd samt Krokodil. Das im Fernseh-
bild eingeblendete American-Football-Motiv zeigt, wie sehr auch Sportbilder 
einer barocken Bewegungsästhetik entsprechen können: äußerste Dyna-
mik, wenn der losstürmende Spieler mit einem Verteidiger der gegnerischen 
Mannschaft zusammenprallt, genau wie bei der „Nilpferdjagd“ über einige zu 
Boden gegangene Nebenfiguren hinweg. Sogar die Tatsache, dass das Motiv, 
welches die ganze Bewegung auslöst, der Ball nämlich, in den Armen des 
Runningback kaum zu sehen ist, findet seine Entsprechung im Barock: In zahl-
reichen Bildern von Peter Paul Rubens und seinen Zeitgenossen dreht sich 
das heftige Bildgeschehen um ganz unscheinbare Motive wie die Hostie, den 
kaum sichtbaren Ring in der Mystischen Hochzeit der heiligen Katharina oder 
lapidare Handbewegungen in den Wunderdarstellungen diverser Heiliger.

bAROQuE PIN-uPS
Helene Fourment hieß die zweite Frau von Peter Paul Rubens. In ihrem „Das 
Pelzchen“ genannten Porträt hat er ihr ein unvergleichliches Denkmal gesetzt. 
„Die Zeitgenossen haben die besondere Schönheit der Helene Fourment zu 
rühmen gewußt. So schreibt der Kardinalinfant an Philipp IV. von Spanien, 
daß Helene zweifellos zur Zeit die schönste Frau in Antwerpen sei.“16 Und für 

Original Baroque Pin-up
1979, 203 x 102 cm, 80 x 40”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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den Rainer Gross der Jahre 1979 bis 1982 war sie eine Traumfrau; ob in eroti-
scher oder in malerischer Hinsicht, ist einerlei: In diesen Jahren ging es Rainer 
Gross um beides zugleich, um die Erotik des Malens. Einige der erotischsten 
Rubens-Gemälde werden zu den Vorbildern für Gross’ Baroque Pin-ups. Insbe-
sondere Helene Fourment taucht in beinahe obsessiver Weise immer wieder 
auf, auch in den abenteuerlichsten Kontexten: auf einen roten (Farb)-Teppich 
gestellt und von einem Vertikalstreifensystem zart verhüllt (Baroque Pin-up), 
in pseudo-elektronischer Verfremdung (Electric Baroque Pin-up), in Begleitung 
einer Ente (Baroque Pin-up and Long Island Duck), mit Fragmenten eines Brie-
fes seines Künstlerfreundes Jean Tinguely versehen (Baroque Pin-up (Dear 
Rainer)) (S. 84) oder gar in die spätgotische Heiligenschar von Stefan Loch-
ners Altar der Kölner Stadtpatrone versetzt (Guardians of the Secret). Und weil 
manchmal gilt: „more is more“, malte Gross diese „Venus im Pelz“17 gelegent-
lich auch, ganz lecker, in den drei Geschmacksrichtungen der Fürst-Pückler-
Eistorte (Chocolate, Strawberry, and Vanilla) (S. 87) – auch hier wieder ist ihre 
Nacktheit zart von einem farbigen Liniensystem verschleiert, Rudimenten des 
TV-Flimmerns, Erinnerung auch an die bunten Lamellenvorhänge in italieni-
schen Eisdielen, hier jedoch exquisit von zartesten Farb- und Goldfäden aus 
Acrylfarbe durchwirkt. Das Überlagern der Motive durch ornamentale Elemen-
te, das sich im Werk von Rainer Gross in unterschiedlichsten Varianten immer 
wieder zeigt, wird sich später verselbstständigen und den Übergang in die 
Abstraktion vorbereiten. 

TV IV (Female)
1979, 188 x 270 cm, 74 x 106”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Auch das Arbeiten in Serien, das Verdoppeln und Vervielfachen der Motive, ist 
ein Zug, der bei Gross durchgängig auftaucht und später in den Twins zum 
titelgebenden Prinzip erhoben wird. Es kann nicht verwundern, dass ihn das 
Rubens-Gemälde, welches ein Zwillingspaar zum Thema hat, besonders inte-
ressierte – und dass er es gleich zweimal paraphrasierte: „Die Entführung der 
Töchter des Leukippos“, ca. 1618 entstanden, zeigt, wie die Dioskuren, die 
Zwillings brüder Castor und Polydeukes (= Pollux), gerade die beiden Töch-
ter des Leukippus verschleppen, Phoebe und Hilaeira mit Namen. Gross 
bewundert die perfekte Choreografie der Bewegungen und die Leichtigkeit, 
mit der die beiden Frauen auf die Pferde gehoben werden: daher der Titel The 
Dissolution of Gravity (S. 92–93). Mit dem Zusatz in the USA bzw. in Europe 
hat es folgende Bewandtnis: Gross war beim Studium der amerikanischen 
Malerei, z. B. der von Robert Motherwell, aufgegangen, wie nahe sich Barock 
und Abstrakter Expressionismus in den malerischen Grundfragen trotz aller 
formalen Gegensätze doch waren: In beiden Fällen ging es um eine unge-
heure Dynamik, ein Leichtmachen aller Formen, ein Fliegenlassen selbst der 
schwersten Form-Massen. 
 In beiden Rubens-Paraphrasen hat Gross das erotische Motiv wieder einmal 
mit Ornamenten überzogen: Die Farbstreifen, die hier über die Bildformate fluten, 
sind einer Werbung für Bettwäsche entnommen, denn dass die Ent führungs-
szene geradewegs ins Bett führt, wird wohl niemand bezweifeln. Die beiden 
Fassungen der The Dissolution of Gravity (S. 92–93) unterscheiden sich im Kolo-
rit: In der US-Variante dominieren Blau, Weiß und Rot, die Farben des Star-Spang-
led Banner; für die europäische Fassung hat Gross mit Goldgelb, Grün, Braun und 
Rot eine für die Barockmalerei typische Farbkombination gewählt.
 1981 entstanden drei Variationen eines französischen Bildes, gemalt von 
Henri Regnault, „L’ Exécution sans jugement sous les rois maures de Grenade“ 
von 1870, das sich heute im Pariser Musée d’Orsay befindet. In schockhafter 
Deutlichkeit zeigt Regnaults Salonstück eine gerade vollzogene Enthauptung 
in der Alhambra zur Zeit der maurischen Herrschaft. Gross hat das Bild mit 
drei verschiedenen Hintergründen nachgemalt, grün, blau und pfirsichrosa. In 
der letztgenannten Variante wird das blutige Geschehen farblich noch einmal 
gesteigert. Gross hat den architektonischen Rahmen beinahe eliminiert, die 
Treppe, auf der das Geschehen bei Regnault stattfindet, fast ganz in die Fläche 
gedrückt, die Räume der maurischen Stadtburg mit zwei Hufeisenbögen im 
Hintergrund nur eben angedeutet. Der Versuch des Henkers, sein Schwert 
mit dem Mantelsaum vom Blut zu reinigen, erscheint hier völlig widersinnig, 
denn die blutrote Farbe ist überall, in der Kleidung, in der Bildfläche, verspritzt 
und verschmiert, und zwar in einer Drastik, die Regnaults Vorlage weit hinter 
sich lässt. „Ich wollte einmal wie Jackson Pollock malen dürfen.“18 Die Male-
rei erscheint hier selbst gewaltsam, wobei der Titel Die Behauptung der 
Moderne (S. 96) aus der Komposition augenblicks eine allegorische Darstel-
lung macht. Indem sie die „Behauptung“ der Moderne als Enthauptung ihrer 
Feinde darstellt, wird Gross’ Paraphrase zu einer Meditation über den im 
Fortschrittsoptimismus gern übersehenen Aspekt des Gewaltsamen, der die 
moderne Welt, auch die künstlerische Moderne, unübersehbar kennzeichnet. 
 Immer wieder zeigt sich im Werk von Rainer Gross die Tendenz, seine 
Gemäldeserien in großen, panoramatischen Darstellungen zu resümieren 

Electric Baroque Pin-up
1980, 122 x 92 cm, 48 x 36”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
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und abzuschließen. Im Falle der Baroque Pin-ups geschah dies mit der 
riesigen, fast 5 Meter breiten The Adoration of Decoration II (S. 90), die 
kompositorisch Bezug nimmt auf Stefan Lochners „Dreikönigsaltar“ im 
Kölner Dom. Für seine Verbundenheit mit und sein Heimweh nach Köln 
hätte Gross kein geeigneteres Vorbild finden können als dieses ca. 1440 
gemalte Dokument des Kölner Bürgerstolzes: „Das Thema ist die Verehrung 
des Erlösers durch die Heiligen Drei Könige, die Stadtpatrone Ursula und 

Treescape
1985, 61 x 51 cm, 24 x 20”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand  
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection

Chocolate, Strawberry, and Vanilla I
1980, 193 x 157 cm, 76 x 62”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection

Gereon mit ihrem Gefolge – eine selbstbewusste Geste des erstarkten 
bürgerlichen Rates gegenüber dem Domkapitel.“19 Bei Gross tauschen 
die beiden Stadtheiligen ihre Plätze, sodass sie sich nach außen wenden, 
was dem ganz aus fragmentierten Motivstücken aufgebauten Bild eine 
weitere Öffnung verleiht. In offensichtlicher Reverenz an Larry Rivers sind 
die Figuren teils nur skizziert, teils detaillierter herausgearbeitet und die 
Motive, die Gross in den vorangegangenen Jahren beschäftigten, in einer 
wilden Mischung in das Schema des Dreikönigsbildes eingearbeitet. Man 
beachte nur etwa die Kaskade der Köpfe, die sich von der Muttergottes in 
der Bildmitte nach links unten bewegt. Aus dem Gesicht des Jesuskindes 
bricht jäh Rubens’ zähnefletschendes Nilpferd hervor und überdeckt den Kopf 
des Heiligen Kaspar, ihm blickt schmachtend eine der nackten Leukippiden 
entgegen, unterhalb derer sich wiederum der abgetrennte, bluttriefende Kopf 
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aus Regnaults „Exécution“ wiederfindet. Das Bild wirkt unvollendet – und 
wie könnte es anders sein, eine all seine disparaten Elemente verbindende 
Einheit konnte es gar nicht geben. Mehrere Jahre arbeitete Gross an dem 
Werk, bis er entschied, die Arbeit abzubrechen. Fertig gestellt hat es dann der 
Zufall: „Mein Bild ist erst vor kurzem, 2010, zufällig durch einen Atelierbrand 
vollendet worden, da es jetzt noch zusätzlich Brand- und Wasserschäden 
aufweist.“20 Als sei das Gemälde noch nicht fragmentiert genug, finden sich 
darin zahlreiche Landschafts- und Stilllebengemälde, billige Kaufhauskunst, 
die Gross in das Bild einklebte. Dieses neue Element, mit dessen Hilfe 
Gross das Collageprinzip radikalisiert, wird in den nächsten zehn Jahren zum 
beherrschenden Stilmittel der neuen Werkserie der Democratic Paintings.

dEMOCRATIC PAINTINGS
Der Titel Democratic Paintings ist voller Ironie. Das Adjektiv „demokratisch“ 
bezieht sich zunächst auf die massengefertigten Kaufhausgemälde, meist aus 
Hongkong, die man aus preisgünstigen Hotels und kleinbürgerlichen Wohn-
zimmern kennt und die mit Preisen von 10 bis 15 Dollar für jeden erschwing-
lich sind. „Demokratisch“ sind sie, weil niemand von ihnen ausgeschlossen 
ist, weder intellektuell noch ökonomisch – doch natürlich ist das Wort vergif-
tet: Meint „demokratisch“ etwa den kleinsten gemeinsamen ästhetischen 
Nenner, das zum Klischee geronnene Verständnis dessen, was Malerei ist, 
sentimentale Bilder, die niemandem weh tun: Berglandschaften im Sonnen-
schein, Sonnenuntergänge am Meer, Blumenstücke, Früchtestillleben, putzi-
ge Tiere, pausbäckige Kinder...? 

20
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In den 1980er Jahren benutzt Gross Hunderte dieser paradoxen Gebilde, 
die handgemalt und doch Massenprodukte sind, Malerei und zugleich der 
Ausverkauf malerischer Kultur, für seine Malerei. Als Collageelemente erfül-
len sie unschätzbare Dienste. Mit ihnen gelingt es, in den Gemälden unverse-
hens andere Bildebenen zu öffnen, die Malfläche illusionistisch zu erweitern 
und zugleich den thematischen Bogen von „high and low“, von der maleri-
schen Hochkultur zu den abgedroschensten Klischees zu schlagen. Das eher 
schlichte Bild Democratic Seascape (S. 51) von 1983 macht deutlich, wie ein 
solches Kaufhausbild – hier mit Möwen über der sturmgepeitschten See – 
weitergemalt wird, wie es Malerei hervorruft, malerische Erweiterungen 
„triggert“. In Democratic 17 th Century Leftovers (S. 108) erlaubt sich Gross, 
ein Prunkstill leben von Frans Snyders in sehr knapper skizzenhafter Weise 
bloß anzudeuten und die Details schlaglichtartig mit Kaufhausbildern auszu-
leuchten: Ein paar Waldstücke sorgen für eine Versetzung der Szene ins Freie; 
die schon bei Snyders vorhandenen Tiere werden durch einen Sittich und ein 
veritables Streifenhörnchen ergänzt, der rot-orange Bildstreifen unten rechts, 
der farblich so gut zu dem Hummer im Bildzentrum passt, erweist sich bei 
genauerem Hinsehen als Seestück mit chinesischen Dschunken (und warum 
auch nicht? Im 17.  Jahrhundert war der Fernhandel mit China schließlich 
längst ein florierendes Geschäft). Am amüsantesten aber ist die Tatsache, 
dass Gross in das Herz des Stilllebens ein fix und fertiges – Stillleben setzt. 
 Mit den Kaufhausbildern hatte Gross ein flexibles und vielseitig verwend-
bares neues Werkzeug gefunden, mit dem er assoziativ arbeiten konnte. 
Die 1980er Jahre waren ein Jahrzehnt frenetischer Produktivität, es fanden 
zahlreiche Ausstellungen auf beiden Seiten des Atlantiks statt, auf Galerie-, 
Kunstvereins- und auch Museumsebene. Das Motivrepertoire erweiterte sich 
beständig. Für eine Ausstellung in Frankreich erweiterte Gross seinen Bestand 
um französische Rokokogemälde, Fragonard, Boucher, Watteau – wunderbar, 
wie sich Watteaus „Gilles“ in der Leibesmitte öffnet und einem Sonnenunter-
gang über dem Meer Platz macht, so als wären seine geheimsten Erinnerun-
gen oder Sehnsüchte sichtbar geworden: The Swimmer von 1983.
 Die Ikonografie der Democratic Paintings ist viel zu komplex, als dass sie 
hier auch nur annähernd nachgezeichnet werden könnte. Es kann hier auch 
nicht in extenso auf die beiden großen Ausstellungsprojekte der Lausanne Pain-
tings und des Kaesbach Projekts von 1985 bzw. 1986 eingegangen werden. 
Im ersten Falle handelte es sich um eine Ausstellung im Musée cantonal des 
Beaux-Arts in Lausanne, wo Rainer Gross, auf Anregung der damaligen Direk-
torin Erika Billeter, die Gelegenheit erhielt, auf Gemälde aus der hauseigenen 
Sammlung mit „Kommentarbildern“ zu reagieren. Beim Kaesbach Projekt, 
das für das Museum Abteiberg in Mönchengladbach gedacht war, liegt der 
Fall ein wenig anders. Bei der Sammlung, die der Mönchengladbacher Kunst-
historiker Walter Carl Joseph Kaesbach dem Museum seiner Heimatstadt zur 
Verfügung gestellt hatte, handelte es sich um eine hochkarätige Kollektion 
expressionistischer Kunst, die von den Nationalsozialisten im Zuge der Verfe-
mung sogenannter „Entarteter Kunst“ liquidiert und in alle Winde verstreut 
wurde. Das von der damaligen Direktorin des Museums Abteiberg, Sabine 
Fehlemann, vorgeschlagene Ausstellungskonzept, dass Rainer Gross mit 
seinen persönlichen Anverwandlungen die durch Fotografien dokumentierte 

An Argument for Slavery
1983, 46 x 76 cm,18 x 30”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection

The Swimmer
1983,150 x 80 cm, 59 x 31”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Sammlung Kaesbach in Erinnerung rufen sollte, konnte dann letztendlich nicht 
in Mönchengladbach umgesetzt werden. Doch die Bilder wurden gemalt und 
in verschiedenen Ausstellungskontexten gezeigt. Das Projekt ist, ebenso wie 
die Lausanne-Ausstellung, gut dokumentiert, sodass sich eine ausführliche 
Analyse hier erübrigt. Nur drei Aspekte sollen hervorgehoben werden.
 Zunächst machen die beiden Museumsprojekte von Rainer Gross deut-
lich, dass seine Malerei durchaus Elemente der Konzeptkunst in sich aufge-
nommen hatte. „Institutional Critique“ nennt man diejenige konzeptuelle 
Kunst, die sich mit den Ausstellungsbedingungen von Galerien, Museen, 
Sammlungen usw. auseinandersetzt. Nichts anders tat Gross mit seinen 
Kommentarbildern. Indem er zeigt, dass historische Bilder wiederum neue 
Bilder hervorrufen, stellte er sich der Frage: Was ist eine Sammlung, wie wirkt 
sie, wie bleibt sie lebendig? Seine überaus virtuos gemalten, von Bildwitz und 
Ironie überbordenden „Kommentare“ zeigen, dass sich der Gebrauch der 
Bilder nicht auf vorgeschriebenen kunsthistorischen Bahnen bewegt. Der 
Gebrauch der Bilder ist anarchisch, er ermöglicht subjektive Assoziationen 
und immer neue Kombinationen.
 Der zweite Aspekt ist die Auseinandersetzung mit der bürgerlichen 
Ästhetik. Die Presse hatte auf die Lausanne-Ausstellung sehr kritisch reagiert. 
Man hatte Gross vorgeworfen, die Gemälde der Künstler des 18. und 19. Jahr-
hunderts, die er paraphrasierte, nicht zu respektieren, sondern zu diffamie-
ren. Das war freilich nicht völlig aus der Luft gegriffen. Was Gross jedoch 
in Frontalangriff attackierte, war die bürgerliche Selbstgefälligkeit, die sich 
in dieser Malerei zeigte, das Behäbige, das Enge, das Repräsentative, das 
Behagliche. Natürlich war es dreist, dem Selbstporträt von Charles Gleyre mit 
seinen Eltern (1791) sentimentale Landschaftsbilder beizugeben, die Wangen 
der Porträtierten mit roten Kreisen zu versehen, die mit den roten Bommeln 
der unsäglichen Kinderclowns korrespondierten und das Ganze nach dem 
anonymen Kitschmaler Der große Bollini (S. 131) zu nennen. Und es war reine 
Provokation, dem 1903 gemalten “Chasseur“ von Frédéric Rouge alpinen 
Kitsch inklusive einem Pfeife rauchenden Mümmelgreis beizugesellen, ihn mit 
abstrakten Farbquadraten zu überdecken – eines davon mitten ins Gesicht – 
und zu allem Übel auch noch vier Socken einzucollagieren, die zusammen ein 
Hakenkreuz ergaben: Das Parteimitglied (S. 132). Auch im Kaesbach Projekt 
lässt sich die kritische Auseinandersetzung mit dem Bürgerlichen verfolgen. 
In geradezu obsessiver Manier hat Gross sich immer wieder mit den 1911 
gemalten „Tulpen“ von Heinrich Nauen beschäftigt, dem einzigen Gemälde 
der Sammlung Kaesbach, das im Museum in Mönchengladbach verblieben 
ist, eine Blumenvase auf geblümter Tischdecke, ein klassisches bürgerliches 
Sujet – und hervorragende Malerei. Gross hat dem Bild unter dem verräteri-
schen Titel The Guardians of Motherly Love I (S. 142) drei putzige Mädchen 
und ein Hundebild beigegeben, er hat die „Tulpen“ mit wahren Farbströmen 
überschwemmt, mit Papierservietten und -deckchen überklebt. Man sieht 
Rainer Gross, den Kölsch- und Punkrocker, hier mit den Ambivalenzen der 
Bürgerlichkeit ringen, mit seiner Enge, aber auch mit der Sicherheit, die sie 
gewährt; in seinen Serien Luxus, Catering und Ohne Worte, mit seinen Papier-
deckchen und Herzchen, den Käthe-Kruse Puppen und dem Freiherrn von 
Knigge wird diese Auseinandersetzung weitergehen.

Die Sockendenker
1986, 92 x 92 cm, 36 x 36”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection

Die Hüter der Mutterliebe V
1986, 130 x 100 cm, 51 x 39”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Der dritte Aspekt ist die Tatsache, dass sich Rainer Gross mit den Demo-
cratic Paintings endgültig als Herr seiner malerischen Mittel erweist, der 
souverän alle Register zu ziehen vermag: vom fotorealistischen Abmalen über 
eine lockere Bravura-Malerei, den virtuosen Einsatz der Collage mittels der 
Kaufhaus-Bilder bis hin zu abstrakten Einsprengseln. In den Lausanne- und 
Kaesbach-Gemälden sind immer wieder geometrische Formen in starken 
Farben auf die Bildfläche aufgebracht, wodurch sich das Bildfeld in mehreren 
Ebenen vervielfältigt. Diese Formen sind eine deutliche Reverenz an Hans 
Hofmann (1880–1966), den legendären Kunstlehrer, wie Gross ein Deutscher 
in New York. Ihm hat Rainer Gross mit The Tale of Heidi and Hans (S. 135) von 
1984, einer Verarbeitung von Alfred Ankers „Mädchen mit Erdbeeren“ (1884), 
augenzwinkernd ein Denkmal gesetzt.

LuXuS, CATERING, OhNE WORTE
Für 1987 war eine Ausstellung von Rainer Gross in der Kölner Galerie Inge 
Baecker angesetzt. Da diese Galerie, die 1971 mit einer Wolf Vostell-Ausstel-
lung gestartet war, sich insbesondere auf Fluxus-Kunst spezialisiert hatte, kam 
Gross auf die Idee, seine Ausstellung Luxus zu nennen. Doch hinter diesem 
Titel verbirgt sich sehr viel mehr als ein witziges Wortspiel. Mit Luxus verfolgt 
Gross seine Untersuchung zur Möglichkeit von zeitgenössischer maleri-
scher Kultur ebenso weiter wie die Auseinandersetzung mit der bürgerlichen 
Ästhetik. Während die billigen Kaufhausgemälde kleinbürgerlichen Massen-
geschmack widerspiegeln, sind die Motive der Luxus-Serie am oberen Ende 
der sozialen Skala angesiedelt. Es geht um Ästhetik als soziale Distinktion, 
um Status, aber auch um die Frage, inwiefern Malerei, Kunst allgemein, als 
Luxusprodukt unvermeidlich an der sozialen Statusproduktion beteiligt ist. 
Nur nebenbei sei auf die interessante Parallele zum Werk des Amerikaners 
Jeff Koons hingewiesen, der nicht nur wie Gross an Barock und Rokoko, an 
Kitsch- und Nippesmotiven interessiert ist, sondern zur selben Zeit mit der 
Skulpturenserie „Luxury and Degradation“ (1986) das Thema Luxus bearbei-
tete, das in den wirtschaftlich prosperierenden 1980er Jahren die westlichen 
Gesellschaften prägte.
 Schon auf den ersten Blick sieht man, wie sich Gross’ Bildsprache mit 
Luxus veränderte. Die Bildfläche wird einheitlicher gefasst, die Farbigkeit redu-
ziert, die Ironie wird subtiler, der Gesamteindruck ernster und analytischer. Die 
Bildgründe sind meist in Silber- bzw. Goldtönen gehalten, die durch Abdrücke 
mit zerknautschter Folie belebt wurden; die Gemälde erhalten dadurch selbst 
einen kostbaren, prätentiösen Charakter. Die Motive entnahm Gross vorwie-
gend Warenkatalogen für Besteck, Tafelsilber, Kristallgläser und Schmuck, 
es finden sich aber auch ein Tapetenmotiv von William Morris und Rasse-
hunde, die er von dem englischen Tiermaler George Stubbs entlehnte. In der 
größten Arbeit der Serie, dem fast fünf Meter breiten Gemälde Luxus XIII 
(S. 166), ist der Imperialwagen des Wiener Kaiserhauses zu sehen, eine fahr-
bare Herrschaftsinsignie im Rokoko-Stil, um 1735/40 gebaut von Franz Xaver 
Wagenschön. Ein aufwändigerer fahrbarer Untersatz als diese Krönungskut-
sche, dieses mobile Ornament, ist kaum vorstellbar. Bei Gross ist sie in ein 
so stark gleißendes Goldlicht getaucht, dass ihre Konturen im Mittelteil völlig 
verschwimmen, während am rechten Rand rätselhafte Farb-Tentakel züngeln. 
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Überhaupt weisen die meisten Motive in Luxus einen merkwürdig geister-
haften Charakter auf. Es liegt eine starke Melancholie über diesen Bildern, 
die Aura von Vergänglichkeit, die Patina von Antiquariaten. Wie Insekten 
in naturhistorischen Sammlungen sind die 72 Teile des silbernen Ess- und 
Vorlegebestecks in Luxus XX (S. 164) ausgebreitet. Doch wirken sie rätselhaft 
immateriell, verblassend wie Geistererscheinungen, während Rinnsale und 
ganze Pfützen aus Acrylfarbe den Bildgrund erscheinen lassen, als wäre er 
in chemischer Zersetzung begriffen. Es ist schier unmöglich, mit Blick auf 
Luxus nicht an die Analyse des Fetischcharakters der Waren im „Kapital“ 
von Karl Marx zu denken, wo es heißt: „Eine Ware scheint auf den ersten 
Blick ein selbstverständliches, triviales Ding. Ihre Analyse ergibt, daß sie ein 
sehr vertracktes Ding ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeit und theologi-
scher Mucken. [...] Die Form des Holzes z. B. wird verändert, wenn man aus 
ihm einen Tisch macht. Nichtsdestoweniger bleibt der Tisch Holz, ein ordi-
näres sinnliches Ding. Aber sobald er als Ware auftritt, verwandelt er sich in 
ein sinnlich übersinnliches Ding.“21 Sinnlich übersinnlich – besser kann man 
die fünf in einem rätselhaften Farbschlieren-Raum schwebenden, irritierende 
Schatten werfenden Ringe in dem grandiosen Bild Luxus XII (S. 169) oder die 
bleichen Handtaschen in Luxus XXV kaum beschreiben, die eher aus Ekto-
plasma denn aus fester Materie zu bestehen scheinen. 
 Wieder handfester geht es in der Serie Catering zu. Der gastronomische 
Titel schreibt sich offenbar von den Papierdeckchen, den „paper doilies“ her, 
die zum Dekorieren von Büfetts, als Unterlage von Kuchen, Süßspeisen usw. 
verwendet werden, billigen Imitationen von gehäkelten oder geklöppelten 
ornamentalen Spitzendeckchen. Mit den Doilies befindet man sich wieder 
inmitten der Ambivalenzen der bürgerlichen Ästhetik, oszillierend zwischen 
dekorativer Behaglichkeit und Spießigkeit. Es ist erstaunlich, wie vielfältig 
Rainer Gross diese Allerweltsware einzusetzen versteht und welche Viel-
zahl an Assoziationen diese meist runden, manchmal herzförmigen Papie-
re mit ihrer wunderlichen Geometrie auszulösen imstande sind. Wenn sie 
den ganzen Bildhintergrund bedecken, wie in Catering IV, V und XX, bekom-
men sie etwas beinahe Organisches, erinnern an Quallen, an Blütendolden, 
an vergrößerte Radiolarien oder Schneekristalle. Sie können aber auch, wie 
Dirk Teuber festgestellt hat, die „Erinnerung an kreisförmige Modelle eines 
kosmisch gedachten Weltbildes“ wachrufen, „insbesondere dann, wenn sie 
im Gemälde zentral eingesetzt werden“22 wie in Catering XXX. 
 Was an Catering, im Vergleich zu Luxus, auffällt, ist der Umstand, 
dass die dekorativen Systeme, die Muster, die Streifen- und Gitterformen, 
die  zuvor im Hintergrund blieben, immer stärker an Eigenwert gewinnen. 
Dieser Prozess in Richtung Autonomie der Abstraktion setzt sich in der 
Serie Ohne Worte verstärkt fort. Zwar tauchen hier wieder die vertrauten 
Kaufhausbilder auf, alte Bekannte kehren zurück wie das „Mädchen mit 
Erdbeeren“ aus Lausanne, doch werden die figürlichen Motive oft von einem 
dominanten Streifengefüge (meist in breiten weißen Strichen) weitgehend 
zugedeckt. Immer mehr zeigt sich die schon in den TV Paintings und den 
Baroque Pin-ups zu beobachtende Tendenz, die Motive zu überdecken, doch 
hier geschieht das so rigoros, dass oft nur noch kleine „Sichtfenster“ auf die 
Motive geöffnet werden. Ein Beispiel dafür ist das charmante Ohne Worte: 

21
 Karl Marx/Friedrich Engels, Werke, Band 23, 

Das Kapital, Bd. I, Berlin/DDR 1968, S. 85.
22

 Dirk Teuber, Bilder ohne Worte – Rainer 
Gross und die Kunst, ein anständiger Maler  
zu sein, in: Rainer Gross. „Ohne Worte“. Ge-
mälde und Arbeiten auf Papier, Ausstellungska-
talog Frankfurter Kunstkabinett Hanna Bekker 
vom Rath, 14. März – 27. April 1991, o. S.
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Pariser Dreieck  (S. 181) von 1990, wo in der rechten unteren Bildecke eine 
elegante Dame des 19. Jahrhunderts zu sehen ist. Der ganze Rest des Bildes 
besteht aus einem Streifensystem, das die Farben Blau und Gelb aus der Klei-
dung der Spaziergängerin aufnimmt. Ein aufgeklebter Doily gibt dem Ganzen 
ein Zentrum, wie eine Sonne und zugleich mit dem Spitzenkragen der Pariserin 
korres pondierend.
 Das „Recycling“ der Bilder, fremder und eigener, führt immer wieder zu 
faszinierenden Hybridbildern wie Ohne Worte: Ringend im Garten, in dem 
ganz zwanglos mehrere Werkphasen von Rainer Gross zusammenfinden. Die 
erste Schicht von 1980 bildet eine locker mit schwarzer Farbe auf roher Lein-
wand skizzierte Adaption von Eugene Delacroix’ „Jakob ringt mit dem Engel“, 
das sich in der Kirche Saint Sulpice in Paris befindet. Später klebte Gross ein 
Landschaftsbild ein, um dann 1990 das Ganze mit breiten weißen Horizontal- 
und Vertikalstreifen zu übermalen. Amorphe weiße Farbflecken, die wie spuk-
hafte Extremitäten von der Figurengruppe abstrahlen, geben der biblischen 
Historie vollends einen rätselhaften, zwischen Abstraktion und Figuration 
changierenden Charakter.

Ohne Worte: Ringend im Garten
1980–1990, 117 x 137 cm, 46 x 54”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Die beiden ungewöhnlichsten und zweifellos ernstesten Werke der Reihe 
Ohne Worte sind zwei riesige Arbeiten, die 1992–93 entstanden. Bei erste-
rem handelt es sich um ein Ensemble aus 120 quadratischen, je 51 x 51 cm 
messenden Einzelbildern, die variabel gehängt werden können. Die meisten 
Bildfelder zeigen in unterschiedlichen Stufen des Verblassens Kinderporträts, 
die mit ihren Frisuren und Accessoires merkwürdig altmodisch erscheinen. 
Die Bilder sind über und über mit farbigen Mustern bedeckt und mit Doilies 
und Papierservietten beklebt. Doch trotz der Herzchen, Blümchen und Clowns 
stellt sich keine kindlich heitere Atmosphäre ein – im Gegenteil: Ohne Worte: 
Personal Stories (S. 186) von 1992–93 strahlt eine bedrückende Melancholie 
aus und weckt düsterste Assoziationen. Das hat zum einen damit zu tun, 
dass fast alle Kindergesichter von einem roten Diagonalkreuz gleichsam 
„ausgestrichen“ sind. Zum anderen zeigen die Gesichter eine ernste, leblose 
Physiognomie. In der Tat handelt es sich nicht um lebendige Kinder, sondern 
um die abgemalten Puppenköpfe aus einem Käthe-Kruse-Puppenkatalog 
von 1931. Diese Jahreszahl erklärt das altmodische Aussehen der Figuren. 
Unvermeidlich stellen sich Assoziationen an Vermissten- oder Trauerbilder 
ein (ein Kommen tator verglich die Arbeit mit Christian Boltanskis „Die toten 
Schweizer“ von 199023) und die ungute Erinnerung an die Zeit des Nationalso-
zialismus, der jene in den Puppen verkörperte kleinbürgerliche Vorstellung von 
anständigen Jungen und Mädchen in seine perfide Ästhetik einbaute. (Bereits 
1989/90 hatte sich Rainer Gross mit dem Begriff der Anständigkeit ausein-
andergesetzt. In seiner 64-teiligen Serie von Arbeiten auf Papier verwand-
te er Auszüge aus Adolph von Knigges „Über den Umgang mit Menschen“ 
von 1788 und dem 1936 unter dem Pseudonym Arkas veröffentlichten Buch 
des katholischen, antinazistischen Erwein Freiherr von Aretin „Die Kunst, 
anständig zu sein“). Nicht weniger erschreckend als die 120-teilige Serie 
erscheint Ohne Worte: What is Charm? (S. 188), ein knapp fünf Meter breites 
Großformat, dessen Motiv ebenfalls auf den Käthe-Kruse-Katalog von 1931 
zurückgeht. Das „Hampelchen“, das dort etwas unbeholfen inmitten einer 
Spielzeugstadt steht, wird durch die Formatvergrößerung zu einem tumben, 
monströsen Wesen, das – in Lederhose und Trachtenjanker mit Herzmotiv 
gekleidet – in aller bösartigen Unschuld die Stadt zu seinen Füßen (im Vorder-
grund erkennt man das Lübecker Holstentor) zu zertrampeln scheint. Das Luft-
waffengeschwader, das von rechts her heranstürmt, und der Schwall blutroter 
Farbe machen deutlich genug, dass es hier um die ganze Ambivalenz einer 
bürgerlichen Wertordnung geht, welche die Katastrophen von Weltkrieg und 
Vernichtungslagern nicht zu verhindern vermochte.

FINGERTIP TINGLING – CONTACT PAINTINGS
Von der Ironie der frühen Baroque Pin-ups bis zu den tiefernsten Themen der 
Käthe-Kruse-Bilder ist es ein langer Weg, und 1993 sollte die Malerei von 
Rainer Gross sich noch einmal grundlegend transformieren. Die Tendenz zur 
Abstraktion hatte sich schon längst abgezeichnet, dennoch war es ein radikaler 
Schritt, auf alles Figürliche zu verzichten und sich ganz auf eine aus kleinsten 
Bestandteilen wie Pünktchen und Streifen bestehende Malerei zu beschrän-
ken. Der Auslöser war biografischer Natur, mit Hugo von Hofmannsthal 
gesagt: der Schritt von der Präexistenz in die Existenz. 1993, mit 42 Jahren, in 
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 Gerhard Finckh, Ohne Worte – Persönliche 

Geschichten -, in: Rainer Gross. Ohne Worte: 
Persönliche Geschichten. Ausstellungskatalog 
Städtische Galerie im Museum Folkwang 
Essen, 13.5–5.7.1993, o. S. 
24

 Roland Scotti, Silent Crossing, in: Rainer 
Gross. Takt- und Fingerspitzengefühl. Fingertip 
Tingling. Bilder und Monotypien 1992–96, 
Bonn 1996, S. 25–27.
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Colonia Twins
1996, zweiteilig, je 142 x 71 cm
In two parts, 56 x 28” each
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
Stadtmuseum Köln

zweiter Ehe verheiratet mit der Amerikanerin Cynthia Cannell, ist Rainer Gross 
Vater geworden. Bei der Geburt seiner Tochter Clara, so erzählt er, habe er 
sich gesagt, dass es nun höchste Zeit sei, erwachsen zu werden. Die Serie 
Fingertip Tingling, der er sich von 1993 bis 1996 widmete, ist eine Malerei der 
Besinnung und der Konzentration auf den bildnerischen Prozess. Im Vergleich 
zu den Bravura-Malereien der barocken Motive und der Orgien aus Zitaten 
und Collagen wirken die neuen Arbeiten mit ihren zahllosen Repetitionen ihrer 
Einzelelemente geradezu asketisch, zurückgenommen, meditativ. 
 Fingertip Tingling ist ein treffender Titel, denn es kribbelt auch den 
Betrachtern regelrecht in den Fingern beim Anschauen dieser Tausenden von 
Punkten und Tupfen, Linien und Strichen, die einander in zahlreichen Schichten 
überlagern und zu einem flimmernden, vibrierenden Licht- und Farbenspiel 
führen. Dass die Bilder einen ambivalenten, zugleich „technologischen“ 
wie „handwerklichen“ Charakter haben, sowohl an digitale Bilder mit ihren 
zahllosen Bildpunkten denken lassen, als auch textile Gewebe in Erinnerung 
rufen, ist bereits bemerkt worden.24 Mit dieser Serie spielt Gross verschiedene 
Möglichkeiten der Bildstrukturierung durch, Musterbildungen, Aufhellungen 
zum Rand oder zum Zentrum hin, Zentrierung, homogene und asymmetrische 
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Strukturen, Lockerung und Verdichtung, „Störung“ des Bildfeldes durch 
amorphe Farbflecken usw. Nicht immer konnte Gross der Versuchung der 
Figuration widerstehen, erst recht nicht mit dem Gedanken an Köln: Colonia 
Twins von 1996 ist ein zweiteiliges Bild, dessen strahlend rote, sich nach oben 
verjüngende Hauptformen an die Glockentürme des Kölner Doms erinnern. 
Zugleich zeigt sich hier wieder das alte Thema der Verdoppelung; bereits 1995 
hatte Gross ein auf starken Hell-Dunkel-Kontrast angelegtes Bild einfach noch 
einmal wiederholt, der Titel: Twins. Das Zwillingsthema sollte dann in den 
anschließenden Contact Paintings noch ausführlich durchgearbeitet werden. 
 Fingertip Tingling war erkennbar eine Serie des Übergangs, der Neuori-
entierung und Suche, aber kein Zweck in sich selbst. Bereits 1996 folgte der 
nächste Umbruch, diesmal vor allem ausgelöst durch eine maltechnische 
Entdeckung. Rainer Gross hat zu verschiedenen Zeiten Monotypien angefer-
tigt und war stets fasziniert von den amorphen Farbresten, die nach dem 
Abdruck auf der angerauten Druckplatte aus Acrylglas stehen blieben. Beim 
Fahnden nach einer Methode, wie man diese Farberscheinungen auf die Lein-
wand bannen könnte, fand Gross die Lösung, zwei unterschiedlich bemalte 

Clara
1993, 132 x 66 cm, 52 x 26”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection

Clara
1994, 76 x 51 cm, 30 x 22”
Acryl, Öl und Kohle auf Papier
Acrylic, oil and charcoal on paper
Privatsammlung, Private collection

Ferri Twins
1998, zweiteilig, je 51 x 30 cm 
In two parts, 20 x 12” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Leinwände aufeinander zu pressen. Da die eine mit verschiedenen Pigment-
schichten, die andere mit noch feuchter Ölfarbe bedeckt war, klebten beide 
zusammen. Beim vorsichtigen Ablösen der Leinwände voneinander blie-
ben, je nach Druck, unterschiedlich viele Pigmentschichten an der Ölfarbe 
hängen, die diese mit sich riss. So entstanden jeweils „eineiige Zwillinge“, 
jedoch sozusagen mit gewissen „genetischen Kopierfehlern“, weil die beiden 
Twins sich nicht nur seitenverkehrt zueinander verhalten, sondern die tieferen 
Pigmentschichten der einen Leinwand auf der anderen nach oben kommen 
und weil die Pigmente jeweils unterschiedlich miteinander reagieren. Gross 
pflegt die Twins nebeneinander zu hängen, eine Leinwand jedoch kopfüber, 
sodass der innere Zusammenhang der beiden Teile dem Betrachter oft erst 
bei genauerer Betrachtung erkennbar wird. 
 Mit den Contact Paintings hat Gross ein enorm vielseitiges maleri-
sches Verfahren gefunden, das zahlreiche Anknüpfungspunkte aufweist und 
unterschiedlichste Fragestellungen ermöglicht. Zunächst einmal sind diese 
Doppelbilder Meditationen zum Thema Kontrolle und Zufall. Da nie vollstän-
dig vorhersehbar ist, wie die Pigmentverteilung nach der Trennung der Lein-
wandzwillinge aussehen wird, delegiert der Künstler hier einen großen Teil 
der malerischen Verantwortung an das Material und den Prozess. Mit ihrer 
fleckigen Struktur, die an abbröckelnde Farbschichten alter Häuserwände 
erinnert, können die Bilder auch als eine zeitgemäße Variante von Tachismus 
und Informel gelesen werden. Wo Gross die Farbe großflächig und möglichst 
homogen auftrug, zeigen sich Ergebnisse, die ohne Weiteres im Kontext von 
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Monochromie, Radical Painting oder Farbmalerei verortet werden können. 
Mit dem Kontaktverfahren wurden zudem konzeptionelle Fragen des Male-
rischen berührt: Wie verhält es sich mit Original und Kopie? Wird der Begriff 
des malerischen Originals durch die Verdoppelung der Komposition nicht ad 
absurdum geführt? Und wie ist der Status des Abbildlichen – im Jargon der 
Semiotik gefragt: Ist der eine Teil eines Zwillingspaars ein ikonisches Zeichen 
des anderen und vice versa? Oder trägt der Begriff der Ikonizität hier gar nicht, 
weil es sich um eine andere Kategorie von Zeichen, um Abdruck und Spur, 
handelt? 
 Vor allem aber geben die Twins dem Betrachter sehr viel zu sehen und zu 
entdecken. Bei genauer Betrachtung kann man den Entstehungsprozess der 
Bilder gut rekonstruieren, man kann die einzelnen Farbschichten erkennen, 
kann nachvollziehen, wie sich durch den Abdruck die unteren Schichten des 
einen Bildes in die obersten des anderen verkehren; je nach Betrachtungsdis-
tanz dominieren die koloristischen oder die materialen Aspekte der Farbe 
usw. Kurz gesagt, mit dem Verfahren der Kontaktmalerei war ein reiches 
Ins trumentarium an künstlerischen Möglichkeiten gegeben, mit dem sich 
über einen langen Zeitraum experimentieren ließ. Indem sich Gross irgend-
wann dazu entschloss, seine Contact Paintings nicht notwendigerweise als 
Zwillinge zu präsentieren, sondern gelegentlich nur eine „Hälfte“ zu zeigen, 
fügte er dem Verfahren eine weitere konzeptionelle Variante hinzu. Wenn man 
sich die Singles betrachtet und das malerische Verfahren verstanden hat, aus 
dem sie resultieren, so ist in der Vorstellung immer das abwesende Gegen-
stück präsent, das sich an einem anderen Ort befindet oder womöglich gar 
nicht mehr existiert. Aus dem Malprozess ergibt sich somit ein imaginäres 
Spiel mit der Präsenz und Absenz der Bilder. 

Marciano
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Titel haben im Werk von Rainer Gross immer eine große Rolle gespielt, nicht 
als Erläuterungen oder gar Interpretationen der Gemälde, sondern als eine 
zusätzliche Ebene, die irritieren und überraschen soll und bestenfalls eine Tür 
zu einem offenen und befreiten Sehen aufstößt. Bei den Twins und Singles 
entschloss sich Gross, sie mit Namen aus dem New Yorker Telefonbuch zu 
benennen. Wenn Gemälde dann Kravis, Ceska, Howden, Tung, Marciano oder 
Paas heißen, lösen sie nicht nur unterschiedliche Assoziationen aus, sie sind 
auch eine Hommage an den melting pot New York. 

LOGOS
Rainer Gross ist viel zu sehr Maler und viel zu wenig Bilderfabrikant, als dass 
er sich dazu hätte durchringen können, ein einmal entwickeltes Markenzei-
chen endlos zu wiederholen. Viel lieber untersucht er die Markenzeichen, die 
andere in unserer Alltagskultur hinterlassen. Daher gilt für ihn auch die tref-
fende Aussage von Klaus Honnef über Gerhard Richter, dass er den perma-
nenten „Stilbruch zum Stilprinzip“ erhoben habe.25 In seiner jüngsten Serie, 
den Logos, wendet Gross zwar seine bewährte Technik der Contact Pain-
tings weiterhin an, doch verlässt er nach 16 Jahren des Experimentierens im 
Bereich der Abstraktion das nicht-gegenständliche Feld wieder, es verlangt 
ihn nach Inhalten, nach externen Bezügen – und er wählt dafür die Logos 
bekannter Firmen, die wir als wohlstandsverwöhnte Konsumenten in einer 
kapitalistischen, durch Werbung und Massenmedien mühsam zusammen-
gehaltenen globalisierten Welt selbst in kleinsten Fragmenten sofort wieder-
erkennen: Esso, Aral und Shell, Coca Cola und Mc Donald`s sowieso, 4711 
und Toblerone wohl doch eher in Europa. Dennoch sind die Logos eine sehr 
amerikanische Serie, hat doch die malerische Beschäftigung mit Firmenzei-
chen eine Tradition in den USA: Schon Edward Hopper setzte das geflügelte 
rote Pferd der Mobilgas Company prominent in sein berühmtes Tankstellen-
bild „Gas“ von 1940, gar nicht zu reden von Andy Warhols Brillo-Boxen und 
Campbell’s Suppendosen. Oder ist die Tatsache, dass Gross die Logos im 
Zerfall zeigt, als bröckelte die Farbe, als fiele der Lack ab, als hätten Wind und 
Wetter ihre zersetzende Arbeit angetreten, schon subtile Kapitalismuskritik 
und damit etwas typisch Europäisches? 
 Man wird sehen, wie sich die Serie der Logos entwickeln wird. Eines 
ist schon klar, sie werden ein weiteres Kapitel in Rainer Gross’ Erkundung 
malerischer Kultur markieren. Ein Programm für dieses Unternehmen hat der 
Künstler längst formuliert, es könnte anspruchsvoller kaum sein: „Für mich 
geht es in der Malerei heute hauptsächlich um Zufall, Schönheit, Größe und 
Präsenz.“26 Eine Überblicksdarstellung zum Werk von Rainer Gross kann zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt, dem 60. Geburtstag des Künstlers, nicht „rund“ 
werden, kann kein Resümee ziehen und keine Schlussworte sprechen. Dazu 
ist Gross’ Werk noch viel zu lebendig, noch viel zu sehr unterwegs. Sein Satz  
„Einen Stil hat ein Künstler dann gefunden, wenn ihm nichts mehr einfällt“27, 
gilt negativ für ihn: Ihm ist immer noch etwas eingefallen. 
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A COLOGNE NATIvE IN NEW YORK
As we look at the life of Rainer Gross, the inevitable question pops up: What would 
have happened if…? What would have become of him if he hadn’t abandoned 
his painting studies at the Cologne Werkkunstschule as soon as he began them 
in 1973, so that he could go to New York City, where he still lives today? What 
direction would his painting have taken if the American photorealist Howard 
Kanovitz had not shown up in Cologne in 1971 to prepare for the Documenta 
5 in Kassel, and if Rainer Gross had not yelled out “Here!” when Kanovitz was 
looking for a student assistant who knew his way around Cologne? Would he 
have become, not a painter, but a drummer instead, a Cologne rock star like his 
friends Wolfgang Niedecken and Manfred “Schmal” Boecker of the acclaimed 
rock band BAP, fellow students he jammed with in the early 1970s?
 Like it or not, as a European, a German, and a Cologne painter, you bear 
all the weight of tradition and are shaped by the all-powerful influence of art 
history. Without the pace and liveliness of New York, Rainer Gross would 
most likely not have been able to gain his ironic distance from tradition so 
quickly and completely, that “light touch,” “quick eye,” and “cheerfully irrev-
erent voice” that the curator Carl Haenlein attributed to him, nor the “clean 
sweep of the brush” he used “to wipe out history and put the present in its 
place,” as art historian and museum director Erika Billeter expressed it.2 
 With the decision to become Howard Kanovitz’s studio assistant and ac-
company him first to London and then to New York, Rainer Gross was cata-
pulted straight to the turbulent center of the contemporary art scene, and 
even more so when he switched to working for Larry Rivers, the “godfather 
of pop art,” whose studio he worked at until 1979. As assistant to two artists 

» If an artist has found a style, 
then he has run out of ideas «
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who had taken part in the Documenta several times,3 Gross quickly became 
familiar with art under the brutally tough conditions of the American exhibi-
tion business and art market. He watched closely, learning firsthand what 
he never would have learned in the ivory tower of the art academy. New 
York afforded the young painter valuable contacts: He befriended some of the 
leading lights of American culture, such as the Abstract Expressionist Robert 
Motherwell and Kenneth Koch and John Ashbery, two members of the group 
of poets known as the New York School. 
 “To wipe out history and put the present in its place” – it would be hard to 
sum up the European and the American attitudes towards art more concisely 
than the contrast implied here. But for Rainer Gross, as a native of Cologne in 
New York, a European in America, things have been a bit more complicated. 
Granted, his concern has always been to win the present from the past, but to 
Rainer Gross, for all his irony, the likes of a Peter Paul Rubens is not just one 
of the greats of the past, but entirely relevant to the present. Not as a figure 
in the art history canon, not as an advocate of the Counter-Reformation, and 
not for any of the other reasons that usually interest art historians, but as a 
painter. Painting is always the main thing – PAINTING, in capital letters! This 
is the criterion he applies to painting of all sorts, from the most banal kind of 
mass-produced “department store art” right up to the big names: Do they 
spark a new kind of painting in Rainer Gross? This utter dedication to painting 
as a genre of art, this devotion to a “culture of painting” that is more important 
than subjects, content or artistic concepts, was in itself a stand against the 
authority of the art establishment at the start of the 1970s.
 Born in 1951, Rainer Gross is a good ten years too young to be a “real” 
member of the German student movement of 1968.4 But at the start of the 
1970s, he was exactly the right age to sense the change that was in the air and 
to question everything that laid claim to a notion of absolute truth – dogmatic, 
anti-authoritarian, anti-bourgeois, and anti-painterly attitudes alike. “Above all, 
with humor, we tried to leave the values and ideals of our parents’ generation 
behind us and go our own ways” is the way Wolfgang Niedecken describes the 
attitude that the future students of art took towards life back then: “We didn’t 
take anything really seriously. We were able to laugh at everything.”5 
 The early 1970s were a troubled time for painting. In the most avant-
garde circles, it was considered an anachronism, an artistic genre that badly 
needed justifying. The “end of painting” was a phrase on everyone’s lips in 
the 1970s. This was the time of conceptual art, video, and performance, as 
well as a time of politicizing art. Joseph Beuys’s famous manifesto consisted 
of a single sentence: “The error begins the moment someone decides to buy 
a stretcher and canvas.” Though this dates from 1 January 1985, it describes 
the attitude of the 1970s perfectly. Looking back on these times, the painter 
Gerhard Richter said in a 1984 interview that he had painted copies of photo-
graphs “because painting was at least being questioned at the time, if it had 
not fallen into disrepute altogether. It was downright impossible for me to 
have an unbroken relationship to painting. This also had to do with the times. 
Anybody who painted wasn’t on the right track in the first place.” To the inter-
jection “But you have always painted,“ Richter responded, “Yes, but some-
times with a bad conscience.”6 

Rainer Gross 
arbeitet in Robert Motherwell’s Atelier, 1979  
working in Robert Motherwell’s studio 
Foto, Photo: unbekannt, unknown
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To choose painting at a time when minimalists and conceptual artists con-
demned everything that seemed illusionistic, showing such hostility towards 
painting that it seemed as if the biblical commandment against graven im-
ages had been revived in greater force than ever, did have one advantage: 
it required you to come up with a precise formulation of what painting could 
achieve and under what conditions painted pictures were still indispensible.  In 
his search, Rainer Gross has always been concerned with color and paint. The 
development of his work very clearly demonstrates how these aspects of the 
medium – the color and the paint – increasingly come to prevail as a theme. 
By the time of the abstract series Fingertip Tingling, and to an even greater 
extent with the Contact Paintings, this has become his primary focus. The 
particular importance that color held for Gross even before this time is clear in 
a statement from his years as Larry Rivers’s assistant: “For five years I learned 
practical skills from him: especially how to work with color, how to feel. Live 
color.”7 Feeling color, living color – his beginnings were a far cry from this. In 
an interview, Rainer Gross told the art historian Dietrich Sauerbier how much 
he had suffered at the Cologne Werkkunstschule because of the color studies 
the students were forced to make under the auspices of Hubert Schaffmeis-
ter, a specialist in religious glass painting. “It was crushing – we had to paint 
nothing but color spectrums the whole time. From light to dark green.”8 

ThE EARLY PAINTINGS
Rainer Gross’s early photo-paintings were still indebted to the zeitgeist: the 
proximity to Gerhard Richter cannot be overlooked. Thus, for example, the 
Lion (p. 24) of 1971 is reminiscent of Gerhard Richter’s “Tiger” of 1965, both 
in its subject and in its obvious quoting. It is worth noting that, also in 1971, 
Gross painted a black-and-white picture based on a photograph of a Beuys 
performance. Measuring 150 x 200 cm, it was an ambitious format, showing 
how important grappling with Beuys actually was for the aspiring painter, who 
along with his colleagues had made the conscious decision “to paint realisti-
cally at a time when nearly all of our fellow students were striving to emulate 
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Francis Bacon with abstract expressive paintings.”9 1971 was the same year 
in which Beuys’s politicization of art entered a decisive phase: On 1 June he 
founded the “Organization for Direct Democracy through Referendum” in Düs-
seldorf, and he staged a “street performance” later that month on the Hohe 
Straße in Cologne, handing out shopping bags with his organization’s platform 
printed on them and discussing it with passersby. Rainer Gross was there as a 
spectator; the fact that he reacted to this performance with painting is telling.
 The act of copying newspaper photographs is a reflection upon the de-
gree of reality a picture can contain. Idi Likes It (p. 71), created in 1972, is 
conceptually the most ambitious painting of Rainer’s Gross’s early phase. 
Using the airbrush technique he had learned from Howard Kanovitz, Gross 
first painted copies of two magazine photographs of the Ugandan dictator 
Idi Amin, who had come to power in a coup d’etat on 25 January 1971, then 
placed a spectrum of gray tones (such as he had learned to make with Hu-
bert Schaffmeister) beneath them, the kind you use for calibration in offset 
printing when you reproduce paintings. The joke of the painting is that the Idi 
Amin portraits, which are clearly recognizable as magazine clippings, do not 
need this, since why would you want to do a photographic reproduction of a 
photograph? The gray scale is for the painting itself. It is a signifier, internal 
to the picture, painted into it in advance, of a process external to the painting 
(its photographic reproduction). Even though this type of conceptual photo 
painting was just a passing early phase, the complex enmeshing of image and 
reality at various levels would have a great future in Gross’s oeuvre.
 Also forward-looking, at least with respect to a certain portion of his 
work, is Irgend etwas im Kleid selbst (p. 26), a painting made in New York 
in 1974, which likewise displays strong echoes of early paintings by Gerhard 
Richter. The magazine clipping that has been reproduced here may be identi-
fied as a page from “Der Spiegel”. It is a copy of a curious memo from Howard 
Hughes, in which the film director and businessman dictates the way Jane 
Russell’s breasts are to look and the kind of bra she is to wear in the 1943 
film “The Outlaw”.10 Irgend etwas im Kleid selbst (p. 26), with its image of the 
seductive Russell, constitutes the first of Rainer Gross’s erotically charged 
paintings. This theme would be central to his work for several years. The fact 
that these were not painted copies of film beauties in the Pop Art style, but 
rather harked back to the Baroque, in particular to the painting of Peter Paul 
Rubens, could not have been foreseen in 1974.
 It should come as no surprise that while he worked as an assistant to 
Howard Kanovitz and Larry Rivers, Rainer Gross had little time to devote to his 
own painting, especially since he was also playing drums in a New York punk 
band back then.11 The paintings in his early phase reveal a correspondingly 
disjointed development. But what the works do clearly display is a quickly 
perfected command of craftsmanship, an ability to swiftly incorporate foreign 
idioms. “It was effortless for me to change from one style to another,” Gross 
says. This is easy to understand when, for example, he takes Edward Hopper’s 
“Railroad Sunset” of 1929, in the collection of the Whitney Museum in New 
York, and moves it to the Rhine, painting the Cologne City panorama with the 
unmistakable towers of the Cathedral and the Church of Great Saint Martin 
against the glowing colors of the fiery evening sky: Hopper’s Cologne (p. 25). 

Installation
Kunstverein Düsseldorf 
“New York Now”, 1984
Foto, Photo: Rainer Gross
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But above all, the early Rainer Gross makes forays into the different variations 
of photorealism. This is apparent when we compare such very different paint-
ings as Portrait of a Brushstroke (p. 70), 1974, and Map and Scissors (p. 73), 
made the year after that. In the first work, again painted in airbrush technique, 
Gross takes up the well-known theme of a seemingly spontaneous, energetic 
brushstroke, imitating it in an entirely different idiom.  Roy Lichtenstein had 
already done this with his “Brushstrokes” in the mid-60s using the medium 
of the heavily outlined, comic-strip-like pseudo-printing screen. A few years 
after Rainer Gross, Gerhard Richter was to elevate his “Stroke (on Blue)” and 
“Stroke (on Green)” of 1978 and 1980 to a monumental format 20 meters in 
length. As for Map and Scissors (p. 73), it shows scissors hanging on a nail 
that has been driven into a map of Manhattan. The scissors, at least in ret-
rospect, seem to point to the ties Rainer Gross cut when he decided not to 
return to Europe, but remain in the US for good.
 Louisville Slugger (p. 72) from 1977 is Rainer Gross’s first major work. 
The square format measuring 2.44 x 2.44 meters shows the demands the 
painter is placing upon himself. With nearly 6 square meters of surface, it is 
by far the largest of Gross’s paintings thus far. It is a portrait of his stepson Mi-
chael, 10 years old at the time, and yet at the same time it is much more than 
this. As a painting that both documents the technical prowess Gross has at-
tained and also anticipates painting concepts to come, it transcends all genre 
boundaries, being at once a still life, an interior and even a history painting.
 The painting is a pastiche of various components and quotes. The boy, 
wearing the white striped jersey of the New York Yankees, stands there a little 
shyly, leaning on his “Louisville Slugger”, the legendary baseball bat used by 
American Major League players, made by the Hillerich & Bradsby Company in 
Louisville, Kentucky.  The young man’s gaze is not on the viewer, but off to the 
right, his expression serious; his sport socks, which have slid slightly down, 
suggest that posing is not his priority. Oddly enough, the boy is not on the 
ball field, but in a bourgeois living room. A set of heavy furniture upholstered 
in dark green velvet with a floral pattern is arranged around a delicate coffee 
table made of glass, upon which a bowl of fruit has been placed. Rainer Gross 
painted the furniture from a mail-order catalogue; the still life with bowl of fruit 
quotes Cézanne. No attempt is made to disguise the fact that the individual 
motifs come from different contexts. We need only look at the shadows the 
pieces of furniture cast, which fall in completely different directions than the 
shadow of the baseball bat, while the boy himself casts no shadow at all. The 
most striking and disconcerting aspect of the painting, however, takes place 
behind the boy’s back: there, strangely doubled, here somewhat larger, there 
in a smaller format, semi-transparent and essentially rendered in pink and 
white, is an odd group of people. From the left, a young woman with a strong 
arm enters the action, in the middle a bearded old man turns his head, while 
on the right, an angel points into the distance. Out of the blue, suddenly Peter 
Paul Rubens’s painting “Lot and his Daughters Fleeing Sodom and Gomorrah” 
(at the Ringling Museum in Sarasota, Florida) shows up in the living room of 
the Louisville Slugger (p. 72), laterally inverted and most likely done from an 
engraving. At first glance, we might think that the Baroque painting is some 
sort of eccentric photo wallpaper, but upon closer examination, we notice 
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the streaks in the upper right corner, the cloud of fire and brimstone that 
will destroy the iniquitous Sodom. These streaks extend beyond the corners 
of the room and keep the biblical painting from being seamlessly integrated 
into the composition, for instance, as a mural.12 The Rubens painting creates 
another level in the picture, breaking up its homogeneity.
 But what does the biblical story of Sodom, destroyed in the storm of 
fire, and Lot, the Patriarch, whose wife looked back and turned into a pil-
lar of salt (alluded to by the massive pillar shaft in the middle ground of the 
painting), have to do with the young baseball player and the somewhat stuffy 
living room? Nothing, at first – and that’s exactly the point: “From there on, 
complications in the cultural realm become my theme, but still with Rubens 
in the background – the whole thing was pretty confused, in the paintings as 
well as in my mind,” says the artist. “Somehow I had to restore the confusion 
of life to order in the paintings, to piece a shattered world together again.”13 
A biographical interpretation seems apt here: only painting could hold things 
together that were so hopelessly mixed up in real life – European tradition and 
American life, past and present, Cologne and New York, Punk and Baroque. 
Of course, the concern here was about looking backwards, to Cologne, to 
Europe, and the danger of being frozen that way.
 The fascinating thing is that the private confusion of the 26-year-old artist 
was at the same time symptomatic of a broader cultural conflict that began to 
preoccupy the art world at the end of the 1970s under the misleading label of 
“postmodern”. It would not be worth our while here to enter into a detailed 
examination of what links Rainer Gross’s painting to the Postmodern – first, 
because despite all of the heated debate, even in the 1980s no clear defini-
tion of the concept was ever reached, and second, because the end of the 
Postmodern has been proclaimed so often that we no longer have much need 
of the label. If we may agree that the Postmodern Movement designates 
the artist’s sense that all avant-garde battles have been fought, that the gulf 
between high culture and “lower” popular culture, including kitsch, has been 
bridged, and that real artistic innovations are no longer possible – only, at best, 
new combinations of things that already exist (Rainer Gross spoke of a “recy-
cling” of paintings) – then we may certainly describe Gross’s notion of art, at 
least in the 1970s and 1980s, as “postmodern”.

Tv PAINTINGS
In 1978/79, the “confusion” both “in the paintings and in his mind” led to a se-
ries of paintings, five large-format works of varying dimensions. In all of these 
paintings, the TV set of the title may be seen as a simplified sketch, partially 
filling the frame, combined with quotes from various historical works of art. 
The TV Paintings are painted reflections on the status of the artistic image. In 
TV I (Classic) (p. 78) we see two figures, satyr and nymph, from the Roman 
Dionysus mosaic at the Römisch-Germanisches Museum in Cologne. A fish 
motif from the same mosaic forms the background of TV III (Larry and Jean) 
(p. 81). Out of this background, overlaid with the flickering vertical stripes of 
the television screen, the portraits of Larry Rivers and Jean Tinguely emerge. 
These are two artists with whom Gross had worked for a long time, and he felt 
very close to their method of bringing together heterogeneous components 
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intuitively and experimentally. The three other paintings each display motifs 
by Peter Paul Rubens, who was a central reference point for Rainer Gross for 
a number of years. TV II (Baroque) (p. 79) shows the composition Lot and his 
Daughters Fleeing Sodom, familiar to us from Louisville Slugger (p. 72). Again 
we witness the strange doubling of the motif in two different sizes, now eas-
ily understood as an allusion to the bad reception of the old tube television in 
Gross’s studio, whose pictures sometimes shrunk – a part of the aesthetics 
of TV that has long since disappeared in an age of digital television. In TV IV 
(Female) (p. 29) we see the portrait of Helene Fourment from the Kunsthisto-
risches Museum in Vienna, better known as “Het Pelsken” (The Fur Wrap), here 
in combination with a series of posing, oddly reflected bathing beauties, who 
remind us a little of Gerhard Richter’s “Schwimmerinnen” (Swimmers) of 1965. 
TV V (Action Painting) (p. 82), with its monumental format of 230 x 610 cm, 
sur passes every thing that Rainer Gross has done up to this point. In this paint-
ing, two Rubens motifs occur, both from paintings in the Alte Pinakothek in 
Munich: “The Rape of the Daughters of Leucippus” on the left and “The 
Hippopotamus Hunt” on the right. In between the two images there stands a 
television set, placed slightly at an angle, showing an American football game. 
Two players seem to detach themselves from the television picture. Enlarged 
and expanding beyond the screen, they mix in with the Baroque picture ac-
tion, which is itself painted in fragments and in varying degrees of clarity.
 This was a highly consistent conceptual decision on Rainer Gross’s 
part, to choose television as a backdrop against which to orient himself in the 
medium of the painted picture. At the end of the 1970s, television was still the 
technological medium whose specific aesthetics plagued an entire genera-
tion of artists (we need only think of Wolf Vostell or Nam June Paik) – today it 
would probably be the flat screens of computers and smartphones. For Rainer 
Gross, who showed a penchant for “recycling” images that already existed as 
well as for the “collage principle” – joining disparate picture motifs together – 
television was a good medium for comparison, especially in the USA, where 
the aesthetics of the commercial stations were very different from the Ger-
man public broadcasting system in those days. Television is the ideal medium 
for smoothly joining together completely heterogeneous images, especially 
as the interruptions of commercials or switching channels create abrupt cuts: 
political news is seamlessly followed by a tampon ad, steamy love scenes give 
way to jam and bread, cornflakes, weather maps, sports, images of war or the 
victims of natural disasters. The medium makes no value judgments and no 
distinctions, uniting it all under the heading of entertainment. In 1985, it was 
the media critic Neil Postman who conducted a detailed analysis of television 
aesthetics, coming to the conclusion that we were entertaining ourselves to 
death.14 Rainer Gross’s TV Paintings, though, are not media criticism, but an 
examination of the status of painting in the age of television. What interests 
him is “first off, the pictorial reality – then again TV simply makes you think 
faster; in perceiving and interpreting you have to take leaps. (...) Television has 
an oblique effect on my painting, since it influences my way of thinking first.”15 
 Great leaps of thinking and perception, but also a keen eye for compari-
sons across long periods of time – Gross demonstrates these especially im-
pressively in TV V (Action Painting) (p. 82). The title seems to allude to Jackson 
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Pollock, though it does not refer to the method of painting, but rather to the 
content, as in “action film”. Rubens’s compositions do show action: In the one 
painting, two nude women are lifted onto horses in an acrobatic feat by their 
very athletic admirers; in the other, the mounted hunters attack an enraged 
hippopotamus plunging forwards in its death throes, along with a crocodile. 
The American football motif blended into the television picture shows how 
even sports images correspond to a Baroque aesthetics of movement: there 
are extremes of dynamics, as when the rushing offense player clashes with a 
defender on the opposing team and, just as in “The Hippopotamus Hunt”, they 
pass over incidental figures that have fallen to the ground. Even the fact that 
the motif that has triggered all the movement, namely the ball, can scarcely 
be made out in the arms of the running back corresponds to the Baroque: 
In numerous paintings by Peter Paul Rubens and his contemporaries, the tur-
bulent action centers around quite modest motifs, such as the Host, the ring 
that is scarcely visible in the mystical wedding of Saint Catherine, or the hand 
gestures in the portrayals of miracles performed by various saints.

bAROQuE PIN-uPS
Helene Fourment was the name of Peter Paul Rubens’s second wife. 
He memorialized her in a unique way in the portrait called “Helene Fourment 
in a Fur Wrap”. “Contemporaries knew to praise the outstanding beauty of 
Helene Fourment,” writes the art historian Albert Schug. “And thus, Cardinal 
Infante wrote to Philipp IV of Spain that Helene was beyond a doubt the most 
beautiful woman in Antwerp.”16 And she becomes a dream girl for Rainer 
Gross from 1979 to 1982, be it in an erotic or a painterly sense. During these 
years, Rainer Gross is concerned with both aspects: this is the eroticism 
of painting. Several of Rubens’s most erotic paintings become models for 
Gross’s Baroque Pin-ups. Helene Fourment in particular shows up repeatedly, 
almost obsessively, even in the oddest of contexts: standing on a red carpet 
of color, veiled by a system of vertical stripes (Baroque Pin-up), in pseudo-
electronic alienation (Electric Baroque Pin-up) (p. 30), accompanied by a duck 
(Baroque Pin-up and Long Island Duck), with fragments of a letter written by 
his artist friend Jean Tinguely (Baroque Pin-up (Dear Rainer)) (p. 84) or even 
standing among the Late Gothic group of saints in Stefan Lochner’s Altarpiece 
of the Cologne City Patrons (The Guardians of the Secret) (S. 88). And 
because sometimes more really is more, Gross occasionally paints this Venus 
in Furs17 quite delectably, as in the three different flavors of Neapolitan ice 
cream (Chocolate, Strawberry, and Vanilla) (S. 87) – and here, once again, her 
nakedness has been softly veiled with a system of colored lines, rudiments of 
TV flickering, and reminiscent of the colorful vertical blinds in Italian ice cream 
parlors, though exquisitely worked with threads of color and gold made of 
acrylic paint. The overlaying of the motifs with ornamental elements, which 
occurs repeatedly in Rainer Gross’s work in a wide variety of forms, will later 
become an independent component of his work and prepare the transition to 
abstraction.
 Likewise, his working in series, the doubling and multiplying of motifs is 
a feature found throughout Gross’s work and raised to a principle that gives a 
series its title in Twins. It is no wonder that he was especially interested in the 
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Rubens painting that had twins as a theme – and that he then paraphrased it 
twice: “The Rape of the Daughters of Leucippus”, which was executed around 
1618, shows the Dioscuri, the twin brothers Castor and Polydeukes (= Pollux), 
in the act of kidnapping the two daughters of Leucippus, named Phoebe and 
Hilaeira. Gross admired the perfect choreography of their movements and 
the lightness with which the two women are lifted onto the horses: hence 
the title The Dissolution of Gravity (p. 92–93). The addendum in the USA and, 
respectively, in Europe has this back story: In his studies of American painting, 
for example the work of Robert Motherwell, Rainer Gross noted how close 
the Baroque and Abstract Expressionism were in their fundamentals, despite 
all their formal differences; in both cases the concern was for a powerful 
dynamics, making all forms light, allowing even the heaviest masses to soar.
 In both of the Rubens paraphrases, Gross has once again covered the 
erotic motif with ornaments: The colored stripes that flood the two picture 
formats are taken from an advertisement for bedding, since there can be no 
doubt that the kidnapping scene leads straight to bed. The two versions of 
The Dissolution of Gravity (S. 92–93) differ in color: In the US version, red, 
white, and blue dominate, the colors of the Star-Spangled Banner. For the 
European version, Gross chose a combination of colors that were typical for 
Baroque painting – golden yellow, green, brown, and red.
 In 1981, Gross did three variations on a French painting by Henri Reg-
nault, “L’ Exécution sans jugement sous les rois maures de Grenade” of 1870, 
housed today in the Musée d’Orsay in Paris. With shocking clarity, Regnault’s 
salon piece depicts a beheading that has just taken place at the Alhambra dur-
ing the time of Moorish rule.  Gross gives his paintings three different back-
grounds, green, blue, and peach-pink. In the last variation, the bloody event 
is heightened even more. Gross has all but eliminated the architectural frame-
work; the stairway upon which the action takes place in Regnault’s painting 
is rendered almost flatly, the rooms of the Moorish fortress with their two 
horseshoe arches in the background are merely hinted at. The henchman’s 
attempt to wipe the blood off his sword with the hem of his mantle seems 
utterly nonsensical here, since the blood-red color has sprayed and smeared  
everywhere, on the clothing and on the picture surface, with a drastic inten-
sity that leaves Regnault’s model far behind. As Gross puts it, “Just once 
I wanted to be allowed to paint like Jackson Pollock.”18 The painting itself 
seems violent here, whereby the title Die Behauptung der Moderne (p. 96) 
instantly casts an allegorical light on the composition. Since staying ahead is 
depicted as the beheading of the enemy, Gross’s rephrasing becomes a medi-
tation on the violence that visibly characterizes the modern world, and also 
the artistic modern, but that the optimistic belief in progress often overlooks.
 Time and again, in the work of Rainer Gross, we find a tendency towards 
summing up painting series with large, panoramic portrayals. In the Baroque 
Pin-ups, this comes in the gigantic painting The Adoration of Decoration II 
(p. 90), nearly 5 meters wide, whose composition makes reference to Stefan 
Lochner’s altarpiece in the Cologne Cathedral depicting the Adoration of the 
Three Magi. To show his ties to and homesickness for Cologne, there was no 
better model for Gross than this painted testimony to the civic pride of the Co-
logne people created around 1440. As a volume on the city’s painting heritage 
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describes it, “The theme is the adoration of the Savior by the Three Magi, the 
two city patrons Ursula and Gereon with their retinue – it is a self-confident 
gesture of the city council’s showing its strength vis-à-vis the cathedral chap-
ter.”19 In Gross’s painting, the two city patrons exchange positions so that they 
face the outside, offering a further opening into this work made up entirely of 
fragmented motifs. With obvious reverence for Larry Rivers, in some places 
the figures are sketched, though elsewhere they are worked in more detail; 
moreover, the motifs Gross has been dealing with in recent years have been 
worked into the system of the Three Kings painting in a wild mixture. Heads 
cascade down from the Mother of God in the center of the picture to the 
lower left. Out of the face of the Baby Jesus, Rubens’s hippopotamus breaks 
through with gnashing teeth, covering the head of St. Caspar, who is facing 
one of the languishing nude daughters of Leucippus, and beneath whom in 
turn the severed head, dripping blood, from Regnault’s Exécution appears 
once again. The painting seems unfinished – and how could it be otherwise, 
with all these disparate elements? Gross worked on it for several years before 
he decided to stop. It was mere coincidence that it was “finished” at all, he 
says now: “My painting was only completed by chance a little while back, 
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in 2010, due to a fire in my studio, since in addition it now also shows fire and 
water damage.”20 As if the painting were not fragmented enough, Gross has 
also glued into it numerous landscapes and still lifes, cheap department store 
art. This new element, helping Gross to radicalize the principle of collage, was 
to become his prevailing stylistic mode over the next ten years in the series of 
works called Democratic Paintings. 

dEMOCRATIC PAINTINGS
The title Democratic Paintings is highly ironic. The adjective “democratic” first 
of all refers to mass-produced paintings, the store-bought kind, for the most 
part made in Hong Kong, often found in cheap hotels and petit bourgeois 
living rooms and, priced from 10 to 15 dollars, within anyone’s reach. They 
are “democratic” because no one is excluded from them, either intellectually 
or economically – but of course the word has been poisoned. Does “demo-
cratic” really refer to the lowest common denominator of aesthetics, what 
painting is all about after it is watered down to harmless, sentimental clichés: 
sunny mountain landscapes, sunsets by the sea, flower arrangements, fruit 
still lifes, cute little animals, chubby-cheeked children?
 In his paintings of the 1980s, Gross uses hundreds of these paradoxical 
pictures, hand-painted, but mass-produced nevertheless. They are paintings, 
but at the same time they are the sell-out of painting. As collage elements, 
however, they are invaluable. With their help, the artist can open his paintings 
up to other, unexpected levels, expanding the painting surface illusionistically, 
even as he spans the thematic spectrum between “high” and “low” culture, 
from the high culture of painting down to the worn-out clichés. The rather 
unassuming painting Democratic Seascape of 1983 makes clear how such 
a store-bought painting – here, one with seagulls above a stormy sea – is 
painted further, how it creates painting, triggering expansions and extensions. 
In Democratic 17 th Century Leftovers (p. 108), Gross takes the liberty of merely 
hinting at an opulent still life by Frans Snyders in a very terse, sketchy manner, 
highlighting the details with store-bought paintings. A few forest scenes shift 
the action to the outdoors; the animals, already present in Snyders’s painting, 
are supplemented with a parakeet and a lifelike chipmunk. The red-orange 
stripes at the lower right that fit so well with the color of the lobster in the 
middle of the painting turn out, upon closer scrutiny, to be a seascape with 
Chinese junks (and why not? In the 17th century, the foreign trade with China 
had long been a flourishing business, after all). Most amusing, however, is 
the fact that Gross has placed at the very heart of the still life a completely 
finished… still life.
 In the store-bought paintings, Gross found a versatile and flexible new 
tool, one that enabled him to work associatively. The 1980s were a decade 
of frenetic productivity for him. There were numerous exhibitions both sides 
of the Atlantic, at the gallery, Kunstverein (art association), and even museum 
levels. And his repertory of motifs was expanding continuously. For an exhibi-
tion in France, Gross added French Rococo painting, Fragonard, Boucher, Wat-
teau, to his list – it is wonderful how Watteau’s “Gilles” opens in the middle 
of his body, making way for a sunset over the ocean, as if his most secret 
memories or desires were becoming visible: The Swimmer (p. 33) of 1983.
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The iconography of the Democratic Paintings is much too complex to do 
justice to here. Neither can we go into an extensive discussion of the two 
large exhibition projects, the Lausanne Paintings and the Kaesbach Projekt, 
which were carried out in 1985 and 1986, respectively. The first was an ex-
hibition at the Musée cantonal des Beaux-Arts in Lausanne, where Rainer 
Gross, at the behest of Erika Billeter, the director at the time, was given 
the opportunity to respond to paintings from the museum’s collection with 
his own “picture commentaries”. For the Kaesbach Projekt, designated for 
the Museum Abteiberg in Mönchengladbach, the situation was somewhat 
different. There, the collection that the Mönchengladbach art historian Walter 
Carl Joseph Kaesbach had placed at the disposal of his native city in the 1920s 
– a first-rate collection of Expressionist works – had been liquidated by the 
Nazis, outlawed as “Degenerate Art” and scattered to the wind. The then-
director of the Museum Abteiberg, Sabine Fehlemann, proposed an exhibition 
concept in which Rainer Gross would evoke the memory of the Kaesbach 
Collection through his own treatment of photographic documents of those 
works of art. Ultimately, the concept could not be realized in Mönchengladbach, 
but the paintings were made and then shown in various other contexts. Like 
the Lausanne exhibition, this project has been well documented, so there is 
no need for a detailed analysis; we will emphasize only three aspects here.
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First, these two museum projects by Rainer Gross make clear that his painting 
does indeed incorporate elements of conceptual art. “Institutional Critique” 
refers to the type of conceptual art that deals with exhibition conditions at 
galleries, museums, collections, and so on. Gross has done just this with his 
commentary paintings. By showing that historical paintings may in turn elicit 
new paintings, he addresses the question: What is a collection, what effect 
does it have, how may it stay alive? His masterfully painted “commentaries,” 
overflowing with wit and irony, show that the use of paintings does not move 
along prescribed art-historical paths. Rather, it is anarchical, lending itself to 
subjective associations and ever-new combinations.
 The second aspect concerns his critical examination of bourgeois aes-
thetics. The press reacted to the Lausanne exhibition quite harshly. Gross 
was accused of showing no respect for the paintings by artists of the 18th 
and 19th centuries that he had paraphrased; it was felt that he had defamed 
them instead. Granted, this is not a completely unfounded notion. But what 
Gross is actually attacking head on was the bourgeois self-satisfaction shown 
in such paintings, the complacency, the narrowness, the emphasis on status, 
the coziness. Of course, it was a brazen move to add sentimental landscape 
pictures to the self-portrait of Charles Gleyre with his parents (1791), putting 
red spots on the cheeks of the figures like the red pompoms of those inef-
fable circus clowns, and then calling the whole thing Der große Bollini (p. 131), 
after the anonymous kitsch painter. And it was pure provocation to add al-
pine kitsch, including a doddering, pipe-smoking old man, to Frédéric Rouge’s 
Chasseur of 1903, covering him with abstract squares of color – one of them 
in the middle of his face – and, to add insult to injury, collaging four socks into 
the piece, which, taken together, form a swastika: Das Parteimitglied (p. 132).  
Likewise, the Kaesbach Projekt cast a critical eye at the bourgeois. In a 
downright obsessive manner, Gross dealt over and over again with Heinrich 
Nauen’s “Tulips” of 1911. The only painting in the Kaesbach Collection to 
remain in the Museum in Mönchengladbach, this is a flower vase on a floral 
tablecloth, a classical bourgeois subject – and an outstanding painting. Gross 

The Boy Next Door
1986, 107 x 245 cm, 42 x 97”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection

56



adds three sweet little girls and a dog to the work, giving it the revealing title 
The Guardians of Motherly Love (p. 142), flooding the “tulips” with veritable 
torrents of color, and pasting them over with paper serviettes and doilies. We 
experience Rainer Gross the Cologne punk rocker here as he tussles with 
the ambivalence of the middle-class mentality – its narrowness, but also the 
security it provides. Using the little paper doilies and hearts, the Käthe Kruse 
dolls and the Knigge Rules of Etiquette, he will continue to treat these topics 
in his series Luxus, Catering and Ohne Worte.
 The third aspect is the fact that, with his Democratic Paintings, Rainer 
Gross once and for all proves to be the master of his medium, pulling out all 
the stops with great confidence: from photorealistic copying to relaxed bravu-
ra painting and virtuoso collaging with store-bought paintings to interspersed 
abstract elements. In the Lausanne and Kaesbach paintings, geometric forms 
have been repeatedly applied to the picture surface in strong colors, so that 
the picture field multiplies, forming several levels. These forms clearly pay 
homage to Hans Hofmann (1880–1996), the legendary art instructor, who 
like Gross was a German living in New York. Rainer Gross has memorialized 
him with a wink in The Tale of Heidi and Hans (p. 135), dating from 1984, in 
which he works with and assimilates Alfred Anker’s work “Mädchen mit Erd-
beeren” (1884).

LuXuS, CATERING, OhNE WORTE
An exhibition was scheduled at the Cologne-based Inge Baecker gallery in 
1987. Since this gallery, which had started out in 1971 with a show by Wolf 
Vostell, had specialized in particular in Fluxus Art, Gross had the idea to call his 
own exhibition Luxus. But there is much more to this title than a witty play on 
words. With Luxus Gross continues his examination of the possibility of a con-
temporary culture of painting as well as his grappling with bourgeois aesthet-
ics. Whereas the cheap store-bought paintings reflect mass, petit-bourgeois 
tastes, the motifs of the Luxus series are oriented to the high end of the social 
ladder. This is about aesthetics as a social distinction, about status, but also 
about the extent to which painting, or art in general, is a luxury product and 
inevitably plays a role in producing social status. Incidentally, in this respect 
there are interesting parallels to the work of American artist Jeff Koons, who, 
like Gross, not only takes an interest in the Baroque and the Rococo, in kitsch 
and knick-knack motifs, but also works on the theme of luxury that character-
ized Western societies during the prosperous 1980s in his series of sculp-
tures “Luxury and Degradation” (1986).
 Even at first glance, we see how Gross’s language of images has 
changed with Luxus. The picture surface is rendered more uniformly, the 
color spectrum reduced, the irony subtler, the overall impression more seri-
ous and analytic. The pictures’ grounds are mostly restricted to silver or gold 
tones, enlivened with imprints from crimpled foil. Because of this, the paint-
ings themselves take on a sumptuous, pretentious character. For the most 
part, Gross has taken the motifs from warehouse catalogues for cutlery, sil-
verware, crystal, and jewelry, but there are also a wallpaper motif by William 
Morris and purebred dogs borrowed from the English animal painter George 
Stubbs. In the largest work of the series, the painting Luxus XIII (p. 166), 
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which is nearly five meters wide, we see the Imperial coach of the Viennese 
Emperor, a drivable insignia of power done in the Rococo style, built around 
1735/40 by Franz Xaver Wagenschön. It would be difficult to imagine a more 
elaborate vehicle than this coronation coach, this mobile ornament. Gross 
has drenched it with such a strong golden light that its contours completely 
blur in the middle, while in the right-hand corner mysterious tentacles of color 
flicker out.
 Most of the motifs in Luxus display just such a strange, ghostly charac-
ter. A heavy melancholy lies over these paintings, the aura of transience, the 
patina of a secondhand bookshop. The 72 pieces of silverware and serving 
ware  in Luxus XX (p. 164) have been mounted like insects in natural histo-
ry collections, yet they exude a mysteriously immaterial effect, paling like 
ghosts, whereas rivulets and whole puddles of acrylics make the picture 
ground look as if it were decomposing. Gazing at Luxus, it is virtually impos-
sible not to think of the fetishistic character of commodities in Karl Marx’s 
“Capital”, where we read: “A commodity appears, at first sight, a very trivial 
thing, and easily understood. Its analysis shows that it is, in reality, a very 
queer thing, abounding in metaphysical subtleties and theological niceties. 
(…) The form of wood, for instance, is altered, by making a table out of it. Yet, 
for all that, the table continues to be that common, every-day thing, wood. 
But, so soon as it steps forth as a commodity, it is changed into something 
transcendent.”21 Common, transcendent – it is hard to find a better descrip-
tion for the five rings in the magnificent painting Luxus XII (p. 169) as they 
float in a mysterious space of blurry colors, casting confusing shadows, or for 
the pale purses in Luxus XXV, which seem to consist of something more like 
ectoplasm than matter. 
 Something more solid and less intellectual happens in the Catering se-
ries. The gastronomic title apparently comes from the paper doilies used for 
decoration at buffets, where cakes, sweets, and so forth are placed on them – 
cheap imitations of crocheted or lace doilies. With the doilies, we again find 
ourselves amid the ambivalence of bourgeois aesthetics, oscillating between 
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decorative comfort and philistinism. It is surprising what diverse uses Rainer 
Gross is able to find for everyday goods, and what multitude of associations 
these mostly round, sometimes heart-shaped papers with their strange ge-
ometry can trigger. When they cover the entire background of the painting, 
as in Catering IV, V, and XX, they become almost organic, reminding us of 
jellyfish or flowers, enlarged radiolarians or snowflake crystals. But they may 
also evoke “the memory of circular models in a cosmically conceived image 
of the world,” as the art historian and curator Dirk Teuber asserts, “especially 
when they have been inserted directly into the center of the painting,”22 which 
is the case with Catering XXX.
 What strikes us with Catering when we compare it to Luxus is the fact 
that the decorative systems, the patterns, stripes and grid forms that had 
previously remained in the background, now have more and more intrinsic 
value. This process, tending towards the autonomy of abstraction, continues 
more intensively in the series Ohne Worte. Granted, here again we find the 
familiar store-bought paintings; old acquaintances come back, such as the 
“Mädchen mit Erdbeeren” from Lausanne. However, the figural motifs have 
for the most part been covered with a dominating network of stripes (mostly 
in broad white strokes). More and more, a tendency towards covering the 
motifs comes through, a feature already observed in the TV Paintings and 
the Baroque Pin-ups, though here it is applied so rigorously that often there 
are only small “windows” to the motifs. One example of this is the charming 
work Ohne Worte: Pariser Dreieck (p. 181) of 1990, where an elegant 19th 
century woman may be seen in the lower right corner of the painting. The 
entire rest of the painting consists of a system of stripes, picking up the colors 
of blue and yellow from the clothing of the strolling woman. A doily affixed to 
the painting gives the whole thing a center, like a sun, corresponding at the 
same time to the woman’s lace collar.
The “recycling” of paintings, his own and those of others, repeatedly leads to 
fascinating painting hybrids such as Ohne Worte: Ringend im Garten (p. 37), 
in which several phases of Rainer Gross’s work come together. The first layer, 
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from 1980, is a loosely sketched adaptation, painted in black on untreated can-
vas, of Eugene Delacroix’s “Jacob Westling With The Angel”, which is located 
in the Paris church of Saint Sulpice. Later Gross glues in a landscape paint-
ing, then, in 1990, paints over the whole thing with broad white horizontal 
and vertical stripes. Amorphous white spots of color radiating from the group 
of figures like spooky extremities imbue the biblical story with a mysterious 
character alternating between abstraction and figuration.
 The two most unusual and, without a doubt, most serious works in the 
Ohne Worte series are the gigantic works, which were done in 1992/93. The 
first one consists of an ensemble of 120 individual square paintings, each 
measuring 20 x 20”, which may be hung in variation. Most of the picture 
fields show, in different phases of fading, portraits of children that seem oddly 
old-fashioned due to their hairdos and accessories. The paintings have been 
covered over and over again with patterns of color and pasted over with doi-
lies and paper serviettes. But despite the little hearts, flowers, and clowns, 
there is no childlike, cheerful atmosphere here – quite the contrary: Ohne 
Worte: Personal Stories (p. 186) exudes an oppressive air of melancholy con-
juring up the darkest of associations. For one thing, nearly all the children’s 

Luxus IX
1987, 102 x 81 cm, 40 x 32” 
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection

23
 Gerhard Finckh, Ohne Worte – Persönliche 

Geschichten – in Rainer Gross. Ohne Worte: 
Persönliche Geschichten. Exhibition cata-
logue of the Städtische Galerie im Museum 
Folkwang Essen, 13 May to 4 July 1993, 
unpaginated.
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faces have been, so to speak, “crossed out” with red diagonals. For another, 
the faces’ expressions are serious, even lifeless. In fact, these are not real 
children, but the painted heads of dolls taken from a Käthe Kruse doll cata-
logue of 1931, which explains the old-fashioned look of the figures. Inevitably, 
the composition evokes associations of pictures of missing or deceased per-
sons (one commentary compared the work with Christian Boltanski’s “The 
Reserve of the Dead Swiss” of 199023), as well as the disquieting memory 
of the Nazi Era, which incorporated into its perfidious aesthetics that petit 
bourgeois notion of decent boys and girls embodied in the dolls. (As early 
as 1989/90 Rainer Gross was grappling with the concept of decency. In his 
64-part series of works on paper, he used excerpts from Adolph von Knigge’s 
“Über den Umgang mit Menschen” (Handbook on Etiquette) of 1788 and 
from the 1936 version of “Die Kunst, anständig zu sein” by the Catholic, anti-
Nazi Erwein Baron of Aretin, published under the pseudonym of Arkas.) No 
less appalling is the 120-part series Ohne Worte: What is Charm? (p. 188), its 
large format nearly five meters in width, whose motif also has recourse to the 
Käthe Kruse doll catalogue of 1931. The “Hampelchen”, standing awkwardly 
in the midst of a toy city, stupidly monstrous now due to the enlargement of 
the format, and clothed in lederhosen and a Bavarian jacket sporting a heart 
motif, seems to trample the city at his feet in all his evil innocence (in the 
foreground we recognize the Holsten Gate in Lübeck). The Luftwaffe squad-
ron sweeping in from the right, and the billow of blood-red color, make clear 
enough that Gross is dealing here with all the ambivalence of a bourgeois 
value system that could not prevent the catastrophes of the world war and 
the death camps.

Installation
Kunsthalle Emden, 1989 
Foto, Photo: Rainer Gross
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FINGERTIP TINGLING – CONTACT PAINTINGS
It is a long way from the irony of the early Baroque Pin-ups to the deeply 
serious themes in the Käthe Kruse works, and in 1993 Rainer Gross’s painting 
transforms completely once again. The tendency towards abstraction has 
long been palpable in his work, and yet it is a radical break for the artist to 
relinquish figuration completely and limit himself wholly to painting consisting 
of the minutest of components, such as dots and stripes, instead. The catalyst 
comes from his own life, constituting, to put it in the words of Hugo von 
Hofmannsthal, the step from pre-existence into existence. In 1993, at the 
age of 42, having gotten married for the second time, now to the American 
Cynthia Cannell, Rainer Gross became a father. When his daughter, Clara, 
was born, he says, he told himself that it was now high time for him to grow 
up. The series Fingertip Tingling, which he worked on from 1993 to 1996, is 
a work of reflection and concentration on the painting process. Compared 
with the bravura paintings with Baroque motifs and the orgies of quotations 
and collages, these new works with their numerous repetitions of individual 
elements seem virtually ascetic, restrained, and meditative in nature.
 Fingertip Tingling is a suitable title, since even the viewer’s fingertips 
tingle when gazing at these thousands of points, dots, lines, and marks, 
all overlaying one another in multiple coats and levels, creating a flickering, 
vibrating play of light and color. The fact that these paintings have an ambivalent 
character at once “technological” and craftsman-like, making us think of digital 
pictures with their countless pixels even as they also evoke textile weaves, 
has already been remarked upon.24 With this series, Gross tries out various 

24
 Roland Scotti, Silent Crossing, in:  

Rainer Gross. Takt- und Fingerspitzengefühl. 
Fingertip Tingling. Bilder und Monotypien 
1992–96, Bonn 1996, p. 35–36.

Cristin Twins
1998, zweiteilig, je 244 x 122 cm
In two parts, 96 x 48” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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possibilities for giving structure to paintings, forming patterns, making the 
work lighter towards the edges or the middle, centering it, using homogenous 
and asymmetrical structures, loosening and condensing, or “disturbing” the 
picture field with amorphous spots of color. Gross is not always able to resist 
the temptation of figuration, certainly not when his thoughts turn towards 
Cologne. The Colonia Twins of 1996 is a two-part painting whose main forms, 
in glowing red tapering off towards the top, are strongly reminiscent of the 
bell towers of Cologne Cathedral. At the same time, the old theme of doubling 
is revealed here again; already, in 1995, Gross had simply repeated a painting 
rendered with strong contrasts of light and dark, its title: Twins. The theme of 
twins will be worked out in detail in the subsequent Contact Paintings.
 Fingertip Tingling is evidently a transitional series, one of searching and 
reorienting, by no means an end unto itself. As early as 1996 came the next 
new start, triggered this time above all by a discovery the artist made about 
painting technique. At various times, Rainer Gross had made monotypes, 
and he was always fascinated by the amorphous remnants of paint left on 
the roughened plate of acrylic glass after printing. While looking for a way to 
get these apparitions of color onto the canvas, Gross found the solution by 
pressing two differently painted canvases against each other. Since one was 
covered with several layers of pigment and the other with oil paint that was 
still wet, the canvases stuck together. When they were carefully separated 
again, layers of pigment remained in the oil paint in varying amounts, 
depending on the amount of pressure applied. Thus, sometimes “identical” 
twins resulted, and sometimes certain “gene copying errors”; though the 
Twins were mirror images of each other, the deeper layers of pigment on the 
one canvas showed up on the top of the other and the pigments reacted with 
each other in different ways. Gross liked to hang the Twins next to each other, 
albeit with one canvas upside down so that the viewer might only perceive 
the relationship of the pieces at a second, more scrutinizing, glance.
 With the Contact Paintings, Gross has found his way to an enormously 
versatile process, one that shows numerous points of contact and facilitates 
very different modes of questioning. First of all, these double pictures are 
meditations on the theme of control and chance. Since it can never be 
foreseen exactly how the distribution of the pigments will look once the twin 
canvases have been separated, the artist here delegates a large portion of his 
responsibility to the material and the process itself. With their blotchy texture 
reminiscent of the crumbling coats of paint on the facades of old buildings, 
the paintings may also be interpreted as a contemporary variation of Tachisme 
and Informel. In places where Gross has applied the paint as homogenously 
as possible to large areas, we see results that may certainly be put in context 
with Monochromes, Radical Painting or Color Painting. The contact method 
of working also touches on conceptual issues: What is the original and what 
is the copy? Is the concept of the painted original not carried ad absurdum by 
doubling the composition? And what is the status of the thing represented – 
or, to put it in the jargon of semiotics, is the one part of the twins an iconic 
sign of the other and vice versa? Or does the concept of the icon not apply 
here because this is a different category of signs, namely, an imprint and its 
trace?

Installation
Krannert Museum, Champaign Urbana, 1997 
Foto, Photo: Rainer Gross

Installation
Galerie Stefan Röpke, Köln, Cologne, 2006 
Foto, Photo: Rainer Gross
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Most significantly, however, the Twins give the viewer much to see and 
discover. Looking closely, we may easily reconstruct the process in which 
the paintings were created. We can distinguish between the individual layers 
of paint, and we can understand how through the imprinting the deeper 
layers of the one painting are reversed to become the upper layers of the 
other. Depending upon the distance we view them from, different aspects 
of the medium will dominate – the color, the paint, and so on. In short, with 
the method of contact painting, an instrument rich in artistic possibilities 
is created, one with which the artist can experiment over a long period of 
time. When Gross decides at some point not to show his Contact Paintings 
necessarily as twins, but occasionally to show only one “half,” he adds a 
further conceptual variation. If we look at the Singles and we understand the 
method by which the works were made, then we are always aware of the 
absent pendant piece, which is located somewhere else or may no longer 
even exist. Thus, out of the painting process an imaginary interplay arises 
between presence and absence.

Waltman Twins
2008, zweiteilig, je 112 x 112 cm
In two parts, 44 x 44” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

Titles have always played a major role in Rainer Gross’s work, not as 
explanations or even interpretations of the paintings, but as an additional 
level meant to confuse and surprise us, opening up, at best, a window to a 
freer way of seeing. For the Twins and the Singles, Gross opted to give them 
names he had taken from the New York City telephone book. Bearing names 
like Kravis, Ceska, Howden, Tung, Marciano, or Paas, the paintings not only 
trigger different associations, they also constitute a homage to the melting 
pot of Gross’s New York.
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LOGOS
Rainer Gross is much too much the painter and much too little the picture pro-
ducer to ever reach a point where he would endlessly repeat a trademark he 
has developed. He much prefers to examine the trademarks that others have 
left behind in our everyday culture. In this sense, a remark Klaus Honnef once 
made about Gerhard Richter also applies to Gross, namely, that he has raised 
his ongoing “break with style into a stylistic principle”.25 
 Granted, in his most recent series, Logos, Gross continues to make use 
of the tried-and-true technique of the Contact Paintings. Nevertheless, after 
16 years of experimenting in the area of abstraction, Logos marks his de-
parture from the field of the non-concrete. He is now drawn to content, to 
external references – and his choice in this falls to the logos of well-known 
firms, which we, as pampered consumers in a capitalistic, globalized world 
held together by advertising and the mass media, immediately recognize even 
in their smallest fragments: Esso and Shell, Coca-Cola and McDonald’s, 4711 
and Toblerone. And yet the Logos are a very American series, since the use 
of brands in painting has a tradition in the USA. As early as 1940, Edward 
Hopper placed the winged red horse of the Mobilgas Company prominently 
in his famous gas station painting, “Gas”, not to mention Andy Warhol’s Brillo 
Boxes and Campbell’s Soup Cans. Or is the fact that Gross shows his logos 
in the process of decay, as if the paint were crumbling, as if the varnish were 
peeling, as if wind and weather were doing their job, in itself already a subtle 
criticism of capitalism, and thus, something typically European? However 
we look at it, the artist’s own program for this undertaking could hardly be 
more demanding: “After all, painting for me now is mostly about randomness, 
beauty, scale and presence.”26 
 It remains to be seen how the Logos series will continue to develop, but 
one thing is clear already: It will be another chapter in Rainer Gross’s explora-
tions of the culture of painting. At this point in time, the artist’s 60th birthday, 
there can be no last word, no conclusions, no all-around survey of his oeuvre; 
Gross’s work is still much too alive, much too much a work in progress. With 
him, the opposite of his statement “If an artist has found a style, then he has 
run out of ideas”27 also applies: There is always another idea.

25
 Quoted here from: Dietmar Elger,  

Gerhard Richter, Maler, Cologne 2002, p. 207.
26

 Quoted in: David Moos, Doppelgänger:  
The Paintings of Rainer Gross, in:  
Rainer Gross. Contact Paintings.  
Doppelgänger. Singles & Twins 1996–2003, 
Bonn 2003, p. 12.
27

 See note 1.

VW
2010, 92 x 92 cm, 36 x 36”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Die Behauptung der Moderne
1982, Arbeitszeichnung, Working drawing

EARLY 
PAINTINGS





EARLY PAINTINGS
1972 – 1982

» Wie ein Fisch im Wasser bewegt sich Rainer Gross in 
der europäischen Malereigeschichte zwischen Mittelalter 
und neunzehntem Jahrhundert. Gross baut seine Bilder 
mit verwegenem Bildwitz zusammen – in seinem Werk 
spielt das Prinzip Collage eine hintergründige Rolle. «

» Like a fish in water, Rainer Gross moves through the 
history of European painting from the Middle Ages to 
the nineteenth century. Gross constructs his pictures 

with an audacious painter’s wit – in his work the 
principle of collage plays an enigmatic role. «

Carl Haenlein 1986
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Portrait of a Brushstroke
1974, 100 x 75 cm, 39 x 30”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Idi Likes It
1972, 50 x 70 cm, 20 x 28”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Louisville Slugger
1977, 245 x 245 cm, 96 x 96”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Map and Scissors
1975, 152 x 56 cm, 60 x 22”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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75

Sweet Dreams
1977, 127 x 112 cm, 50 x 44”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas

Ludwig II in a Golden Frame
1978, 178 x 137 cm, 70 x 54”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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The Adoration of Decoration I
1979, 188 x 269 cm, 74 x 106”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas



77

Larry Schlossheimer as St. Sebastian
1977, 244 x 96 cm, 96 x 37”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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TV I, Classic
1979, 188 x 270 cm, 74 x 106”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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TV II, Baroque
1979, 188 x 270 cm, 74 x 106”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas



80

Schokolade, Erdbeer und Vanille
1980, 198 x 122 cm, 78 x 48”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas



81

TV III, Larry and Jean
1979, 183 x 183 cm, 72 x 72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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TV V, Action Painting
1979, 230 x 610 cm, 90 x 240”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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84

Baroque Pin-ups, Dear Rainer
1980, 244 x 183 cm, 96 x 72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Portrait of Klaus Nomi
1981, 92 x 112 cm, 36 x 44”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection



86

Die Geheimnishüter
1979, 102 x 122 cm, 40 x 48”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
Privatsammlung
Private collection

Chocolate, Strawberry, and Vanilla I
1980, 193 x 157 cm, 76 x 62”
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas
Privatsammlung
Private collection
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88

The Guardians of the Secret
1980, 244 x 183 cm, 96 x72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Museum Morsbroich, Leverkusen
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The Official Portrait of Fatty Arbuckle
1981, 188 x 158 cm, 74 x 58”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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The Adoration of Decoration II
1979–82, 234 x 498 cm, Triptychon
92 x 196”, triptych
Acry, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
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The Dissolution of Gravity in Europe
1980–81, 183 x 183 cm, 24, 72 x 72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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The Dissolution of Gravity in the US
1980–81,183 x183 cm, 72 x 72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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The Fall and Redemption of Fatty Arbuckle IV
1981, 244 x 183 cm, 96 x 72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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The Fall and Redemption of Fatty Arbuckle III
1981, 244 x 183 cm, 96 x 72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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97

Die Behauptung der Moderne I
1982, 284 x 193 cm, 112 x 76”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas

17th Century Leftovers
1981, 92 x 142 cm, 36 x 56”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection



Kuwait Camel
1982, 165 x 203 cm, 65 x 80”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection







dEMOCRATIC 
PAINTINGS

Musée cantonal des Beaux-Arts
Lausanne 1984





EARLY dEMOCRATIC PAINTINGS 
1982 – 1984

» Wenn Rainer Gross jedoch die ‚höchste’ Kunst 
zitathaft und das Triviale mit enormer physischer 
Präsenz in seinen Arbeiten auf engstem Raum 
zusammenbringt, so liegt darin für das Publikum 
natürlich die Gefahr einer Verkennung der Valenzen 
und damit auch die Gefahr des Applauses für 
die ‚falsche’ Seite. Dem begegnet der Künstler 
rasch, indem er die falsche Nähe, das allzu 
traute Beieinander nachhaltig stört. «

» But when Rainer Gross quotes the ‘highest’ of 
art in his works and brings it together with the 

enormous physical presence of the trivial in an 
extremely confined space, then for his audience 

there is, of course, a risk of misjudging the valences, 
and thus a risk of rooting for the ‘wrong’ side. The 

artist counters this by persistently disrupting the 
false affinity, the thing that is all too familiar. «

Gerhard Finckh 1989
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105

The Protector
1983, 240 x 168 cm, 94 x 66”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection

A la Plàge
1983, 152 x 122 cm, 60 x 48”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Democratic Landscape
1982, 195 x 406 cm, 77 x 160”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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Democratic 17th Century Leftovers
1982, 201 x 239 cm, 79 x 94“
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection



109

Am I Dreaming
1982, 198 x 147 cm, 78 x 58“
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection



110

Poetic Declaration
1983, 140 x 100 cm, 55 x 39”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection

Democratic Rider
1983, 213 x 152 cm, 84 x 60”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection
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112

Democratic Baroque Grafitti
1983, 228 x 610 cm, 90 x 240“ 
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
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Fashion in Art I
1983, 190 x 270 cm, 75 x 106”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
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Le Touriste Anglais a Paris
1983, 198 x 147 cm, 78 x 58“
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
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Chocolate, Strawberry, and Vanilla III
1982, 270 x 188 cm, 106 x 74”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection

Rhonda in Outer Space 
1983, 140 x 110 cm, 55 x 43”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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Chocolate, Strawberry, and Pistacchio
1982, 152 x 112 cm, 60 x 44”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
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Brustprüfung
1984, 120 x 90 cm, 47 x 35”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection

folgende Seite/following page:
Portrait Franz Dietrich
1983, 200 x 300 cm, 79 x 118”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection







„EINE SAMMLUNG LEBT” 
VARIATIONEN ZU BILDERN DES MUSÉE 
CANTONAL DES BEAUX-ARTS LAUSANNE



LAuSANNE PAINTINGS 
1983 – 1984

» Rainer Gross ist Maler. Und das mit Verve und Leidenschaft. 
Sein auf Malerei eingestelltes Auge interpretiert auch die Malerei 
des 18. und 19. Jahrhunderts rein malerisch. Mit einem frechen 
Pinselschwung wischt er die Geschichte aus und setzt Gegenwart 
an ihre Stelle. Inhaltlich arbeitet er in ironischer Distanz zu den 
vorgefundenen Themen. Sie spielen eine Rolle nur im Hinblick auf 
die Möglichkeit, ihrer spielerisch habhaft zu werden. Er erzählt 
neue Geschichten in neuen Farben und neuen Beziehungen.«

» Rainer Gross is a painter. And that with verve and passion. 
His eye attuned to painting, he interprets 18th and 19th century 

painting in a purely painterly way. With a clean sweep of the brush 
he wipes out history and puts the present in its place. In content, 

he maintains an ironic distance from found themes, because 
the only part they play is in their possibilities for playfulness. 

He tells new stories with new colors and new references. «

Erika Billeter 1984
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Schlemmertopf II
1984, 55 x 76 cm, 22 x 30”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection



125

Schlemmertopf III
1984, 76 x 55 cm, 30 x 22”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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Florida Girls Never Forget
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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An Argument for Slavery
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Tierfreunde
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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Eine Frage der Verhältnisse
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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Meanwhile on Lake Geneva
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Der große Bollini
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas



132

Das Parteimitglied
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Museum Morsbroich, Leverkusen
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Geometric Romance
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Portrait eines wichtigen Denkers
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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The Tale of Heidi and Hans
1984, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection



Meanwhile on Lake Geneva
1984, 56 x 76 cm, 22 x 30”
Acryl und Collage auf Papier
Acrylic and collage on paper





ARBEITEN ZUR VERLORENEN  
WALTER KAESBACH STIFTUNG  
MÖNCHENGLADBACH



KAESbACh PROJEKT 
1985 – 1986

» So zeigte ich ihm meine Publikation über die verlorene 
Mönchengladbacher Expressionisten-Sammlung von Walter 
Kaesbach und konnte den Maler dazu animieren, diese 
meist nur noch in Schwarz-Weiß-Fotos existierenden Bilder 
aufzugreifen und sie noch einmal zum Leben zu erwecken. «

» I showed him my publication on the lost 
Mönchengladbach Expressionist collection of Walter 

Kaesbach and was able to inspire the painter to take up 
these paintings, most of which existed only as black-

and-white photographs, and awaken them to new life. «

Sabine Fehlemann 1986
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The Boy Next Door I
1986, 142 x 330 cm, 56 x 130”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Museum Morsbroich, Leverkusen
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The Guardians of Motherly Love I
1985, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Määh
1985, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
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Circus
1985, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas



145

Eine Erbschaft sondergleichen
1985, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas



146

Assumption I
1985, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas



147

Thanksgiving
1985, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
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The Brewmeister
1986, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Thinking
1985, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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Big Duck
1986, 196 x 406 cm, 77 x 160”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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The Girl Next Door
1986, 229 x 56 cm, Triptychon 
90 x 22”, triptych
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Seemannsgarn
1986, 198 x 168 cm, 78 x 66”
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection



Kaesbach Medley
1986, 16-teilig, je 45 x 45 cm
In 16 parts, 18 x 18” each
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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12 x Assumption
1986, 12-teilig, je 76 x 61 cm
In 12 parts, 30 x 24” each
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand
Acrylic, oil and collage on canvas
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LuXuS – CATERING 
1986 – 1990

» Ob silbernes Besteck, die goldene Kutsche, Schmuck, ob 
Rassehunde oder ‚Traumfrauen’ Rainer Gross stellt sie als 
Preziosen dar, überhöht sie wie in Reklamebildern, streift 
dabei elegant die Randzone des Kitsches und gibt unser 
aller Sehnsüchte nach materiellem Reichtum unweigerlich 
der Lächerlichkeit preis. Seine – ironische – Devise dazu 
lautet: ‚Ex oriente lux, ex occidente luxus.’ (‚Aus dem 
Osten (kommt) das Licht, aus dem Westen der Luxus.’) «

» Be it silverware, the golden coach, jewelry, purebred 
dogs, or ‘dream girls’, Rainer Gross portrays them 
all as precious, exaggerating them as if they were 

being advertised. In doing so, he elegantly skirts the 
boundaries of kitsch, and thus exposes to ridicule all 

our desires for material wealth. His – ironic – motto 
here is: ‘Ex oriente lux, ex occidente luxus.’ (‘From the 
east comes the light. From the west comes luxury.’) «

Gerhard Finckh 1989
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Luxus I
1987, 81 x 193 cm, 32 x 76”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Luxus XXI
1987, 183 x 183 cm, 72 x 72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Luxus XIX
1987, 198 x 167 cm, 78 x 66”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Luxus XXII
1987, 173 x 102 cm, 68 x 40”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Luxus XLI
1987, 196 x 406 cm, 77 x 160”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Luxus XX
1987, 198 x 147 cm, 78 x 58”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Luxus-Catering XLVI
1988, 183 x 183 cm, 72 x 72”
Acryl und Papiercollage auf Leinwand
Acrylic and paper collage on canvas



166

Luxus XIII
1987, 234 x 498 cm, Triptychon 
92 x 196”, triptych
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Luxus-Catering LXXI
1988–89, 122 x 183 cm, Triptychon 
48 x 72“, triptych
Acryl und Papiercollage auf Leinwand
Acrylc and paper collage on canvas

Luxus XII
1987, 406 x 196 cm, 160 x 77‘‘ 
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Luxus-Catering IX 
1988, 213 x 117 cm, 84 x 46“
Acryl und Papiercollage auf Leinwand
Acrylic and paper collage on canvas

Luxus XL
1987, 183 x 183 cm, 72 x 72“
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas



172

Luxus-Catering XLVIII
1988, 71 x 71 cm, 28 x 28”
Acryl und Papiercollage auf Leinwand
Acrylic and paper collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Luxus-Catering LX
1988–89, 46 x 46 cm, 18 x 18”
Acryl und Papiercollage auf Leinwand
Acylic and paper collage on canvas
Museum Morsbroich, Leverkusen





OhNE WORTE  
1990 – 1993

» Was die Bilder von Rainer Gross so anziehend macht, 
hat damit zu tun, dass es ihm gelingt, die Oberfläche  
der Malerei ihrem Wesen nach als sinnliches Objekt  
zu erhalten und dabei gleichzeitig Abstand zu der 
sentimentalen Thematik zu wahren. «

» The appeal in Rainer Gross’s paintings results 
from his success in retaining the surface of the 

painting as a sensuous object while keeping the 
sentimental subject matter at some distance. «

Noel Frackman 1991
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Ohne Worte: Jugoslav Abstractions
1989–90, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
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Ohne Worte: Silence Please
1991, 198 x 147 cm, 78 x 58”
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
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Ohne Worte: Heidi
1989–90, 92 x 76 cm, 36 x 30”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Ohne Worte: The Bird Triangle
1990, 122 x 92 cm, 48 x 36”
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Ohne Worte: Demokratisch bedient
1989–90, 213 x 117 cm, 84 x 46”
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
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Ohne Worte: Pariser Dreieck
1990, 198 x 147 cm, 78 x 58”
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
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Ohne Worte: In 16 parts
1990, 16-teilig, je 56 x 51cm
In 16 parts, 22 x 20” each
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Ohne Worte: Grün und Rot
1990, 112 x 76 cm, 44 x 30”
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Ohne Worte: Personal Stories
1992–93, Details
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Ohne Worte: Personal Stories
1992–93, 120-teilig, je 51 x 51 cm
In 120 parts, 20 x 20“ each
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
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Ohne Worte: What is Charm?
1991, 220 x 480 cm, Triptychon 
87 x 189“, triptych
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand
Acrylic, oil and paper on canvas
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Rainer Gross
Atelier, Studio 1996

FINGERTIP
TINGLING





FINGERTIP TINGLING 
1993 – 1996

» Darüber hinaus visualisiert Rainer Gross wie nebenbei  
das eigentlich nicht Darstellbare: die Dauer des Malens,  
und damit den Lauf der Zeit. «

» As if in passing, Rainer Gross visualizes something 
that in reality is impossible to depict: the duration of the 

painting process and, hence, the passage of time. «

Roland Scotti 1997
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Taktgefühl
1993–95, 183 x 183 cm, 72 x 72”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Kleines Taktgefühl
1993–95, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Lasso
1994–95, 213 x 254 cm, 80 x 100”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Fingerspitzenkontakt
1995–96, 53 x 46 cm, 21 x 18”
Acryl und Öl auf Leinwand
Acrylic and oil on canvas
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Verbena
1993–95, 81 x 152 cm, 32 x 60”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Yellow Butterfly
1993–94, 168 x 137 cm, 66 x 54”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Frühschicht
1993–94, 152 x 122 cm, 60 x 48”
Acryl und Papiercollage auf Leinwand
Acrylic and paper collage on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Spätschicht
1993–94, 152 x 122 cm, 60 x 48”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection

Nachtschicht
1993–94, 152 x 122 cm, 60 x 48”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Fingertip Tingling II
1993–94, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Fingertip Tingling I
2002, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Twins
1995, zweiteilig, je 112 x 56 cm
In two parts, 44 x 22” each
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Fingertip Tingling IV
1995, 66 x 147 cm,  26 x 58“
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas

Fingertip Tingling III
1995, 66 x 147 cm,  26 x 58“
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas



206

Tafelspitz
1995, 203 x 254 cm, 80 x 100”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
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Teddy
1993–94, 153 x 81 cm, 60 x 32”
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
Privatsammlung, Private collection





CONTACT
PAINTINGS

Die Arbeit ist eine zehn Meter hohe 
schlanke Stele aus fein geschliffenem 
Beton. Der freistehende obere Teil zeigt 
eines der Deutz Twins. Die horizontal 
gespiegelte Hälfte des Zwillingsbildes 
dient als Boden des Wasserbeckens.  
Der vertikale Zwilling erscheint  
dagegen als „Standbild”, über das  
ein Wasserschleier läuft.

The work is a ten meter high rectangle 
made of finely sanded concrete. 
The upright component  shows one 
of the Deutz Twins. The horizontal 
mirror image serves as the bottom of 
a reflecting pond. The vertical twin 
appears in contrast as a “fixed image” 
over which a water spray runs.

Deutz Twins
Wasserskulptur, Water sculpture  
KölnTriangle, Ottoplatz 2006, Köln, Cologne
Foto, Photo: Jens Willebrand





CONTACT PAINTINGS – TWINS 
1996 – 2008

» Diese Bilder sind beides, Original und auch 
wieder nicht Original; sie erinnern an die Reinheit 
geometrischer Abstraktionen und an ihr Gegenteil; 
sie haben etwas visuell Verführerisches –  
und zerstören zugleich das Verführerische. «

» Gross‘s works are originals and not; they 
suggest the purity of geometric abstraction 

and its opposite; they are visually seductive, 
and destructive of seduction. «

Fred Camper 1998
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Jacobs Twins
2006, zweiteilig, je 61 x 61 cm
In two parts, 24 x 24” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection

Pronto Twins
2007, zweiteilig, je 51 x 41 cm
In two parts, 20 x 16” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Tinker Twins
1998, zweiteilig, je 244 x 122 cm
In two parts, 96 x 48” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Munteanu Twins
1998, zweiteilig, je 244 x 122 cm
In two parts, 96 x 48” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Kumar Twins
1999, zweiteilig, je 244 x 122 cm
In two parts, 96 x 48” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Mcleod Twins
1998, zweiteilig, je 61 x 36 cm
In two parts, 24 x 14“ each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Cascardi Twins
2001, zweiteilig, je 92 x 92 cm
In two parts, 36 x 36” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil pigments on canvas



219

Roos Twins
2006, zweiteilig, je 61 x 51 cm
In two parts, 24 x 20” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Galerie Stefan Röpke, Köln

folgende Seite/following page:
Ionis Twins
2003, zweiteilig, je 254 x 203 cm
In two parts, 100 x 80” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Galerie Stefan Röpke, Köln
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Howden Twins
1998, zweiteilig, je 203 x 152 cm
In two parts, 80 x 60” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Museum Morsbroich, Leverkusen
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Gronski Twins
1999, zweiteilig, je 92 x 92 cm
In two parts, 36 x 36” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Hickey Twins
2008, zweiteilig, je 92 x 92 cm
In two parts 36 x 36” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas



225

Balaba Twins
2005, zweiteilig, je 92 x 92 cm
In two parts, 36 x 36” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

folgende Seite/following page:
Shuster Twins
2006, zweiteilig, je 254 x 203 cm
In two parts, 100 x 80” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Andjelic Twins
2006, zweitelig, je 61 x 51 cm
In two parts, 24 x 20” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Amana Twins
2006, zweiteilig, je 183 x 152 cm
In two parts, 72 x 60” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Delon Twins
2007, zweiteilig, je 61 x 51 cm
In two parts, 24 x 20” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

Clearfield Twins
2006, zweiteilig, je 61 x 51 cm 
In two parts, 24 x 20” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection



231

Buehler Twins
2004, zweiteilig, je 119 x 86 cm
In two parts, 47 x 34” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Cobb Twins
2005, zweiteilig, je 122 x 122 cm
In two parts, 48 x 48” each
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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CONTACT PAINTINGS – SINGLES 
1996 – 2008

» Betrachtet man nun die neuen Einzelgemälde 
von Rainer Gross, so spürt man den Doppelgänger, 
das Gegenstück oder das Begleitstück, das jedoch 
für den Betrachter nicht ohne weiteres sichtbar ist. 
Der Doppelgänger geistert in der Gegenwart des 
sogenannten ursprünglichen Bildes herum, er ist  
ein schemenhaftes Double, das seinen Abdruck auf 
der Oberfläche einer jeden Komposition hinterläßt. «

» When one looks upon Gross‘s recent  
single paintings, one becomes aware of the 

doppelganger, the counterpart or companion piece 
that is not readily visible to the viewer. Haunting  

the presence of the so-called original painting, the 
doppelganger is a ghostly double that has left its 
imprint upon the surface of each composition. «

David Moos 2003
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Koernerden
2000, 220 x 220 cm, 87 x 87”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Sprinter
2000, 210 x 210 cm, 83 x 83”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Brito
2000, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Riggs
2004, 92 x 92 cm, 36 x 36”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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241

Cottone
1999, 203 x 152 cm, 80 x 60”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

Wayne
2000, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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Antero
2001, 127 x 97 cm, 50 x 38”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Lester
2005, 183 x 152 cm, 72 x 60”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas



244

Helfer
2000, 56 x 48 cm, 22 x 19”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas



245

Mcneal
2005, 94 x 94 cm, 37 x 37”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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LaBute Doppelgänger
2002, vierteilig, 300 x 700 cm
In four parts, 118 x 276”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Holden
2000, 183 x 152 cm, 72 x 60”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection



249

Franken
2001, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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251

Galena
1996, 244 x 122 cm, 96 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

London
2003, 81 x 71 cm, 32 x 28”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Maximoff
2004, 92 x 92 cm, 36 x 36”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas



253

Powell
2008, 76 x 66 cm, 30 x 26”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Galerie Koch, Hannover

Mazal
2008, 81 x 71 cm, 32 x 28”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Lopata
2001, 92 x 92 cm, 36 x 36”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection



255

Kane
2003, 76 x 66 cm, 30 x 26”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection





CONTACT PAINTINGS – LOGOS
2009 – 2012

» Ich habe immer Kunst geliebt. In jedem 
guten Bild ist ein Teil des Lebens mit drin, 
und da liegen meine Ansatzpunkte. «

» I`ve always loved art. Every good 
painting has a piece of life in it, and 

that’s where my starting points are. «

Rainer Gross 1986
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Esso II
2009, 66 x 56 cm, 26 x 22”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

vorhergehende Seite/previous page:
Assorted Contact Logos
2011, je 41 x 41 cm, 16 x 16” each
Öl und Pigmente auf Papier
Oil and pigments on paper
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Chevron
2009, 137 x 122 cm, 54 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Tobler
2009, 92 x 92 cm, 36 x 36”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

Schwarz, Rot, Gold
2011, 254 x 193 cm, 100 x 76”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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Apple
2010, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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AT&T
2010, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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FedEx
2009, 79 x 69 cm, 31 x 27”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas



267

Ford I
2009, 127 x 122 cm, 50 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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USPS
2011, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Öl und Pigmente auf Leiwand
Oil and pigments on canvas

KFC
2011, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

conEd
2011, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

Coca Cola
2011, 61 x 61 cm, 24 x 24”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas



269

Aral I
2009, 147 x 127 cm, 58 x 50”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Graf & Schelble Galerie, Basel
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Hope IV
2009, 117 x 188 cm, 46 x 74”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas



271

McD
2010, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Privatsammlung, Private collection
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You Tube
2011, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

GE
2011, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

USPS
2011, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas

FedEx
2011, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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274

4711
2010, 122 x 188 cm, 48 x 74”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
Kölnische Galerie im Kölnischen Stadtmuseum



275

Nike
2009, 76 x 66 cm, 30 x 26”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
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AT&T II
2010, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
AT&T Corporate Art Collection

7eleven
2011, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
AT&T Corporate Art Collection
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Coca Cola
2011, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
AT&T Corporate Art Collection

conEd
2011, 122 x 122 cm, 48 x 48”
Öl und Pigmente auf Leinwand
Oil and pigments on canvas
AT&T Corporate Art Collection
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Michael Schneider Zeitgenössische Kunst, Bonn, Germany 
Kunsthalle Darmstadt, Germany (Spektrum Kunstlandschaft*) 
Galerie Benden & Klimczak, Köln, Germany 
Marcel Sitcoske Gallery, San Francisco, CA, USA 
Erhard Klein Galerie, Bad Münstereifel, Germany

2000 
Frankfurter Kunstkabinett Hanna Bekker vom Rath,  
Frankfurt a. M., Germany (Acchrochage) 
Michael Schneider Zeitgenössische Kunst, Bonn, Germany 
Galerie Benden & Klimczak, Köln, Germany

1999 
Galerie Benden & Klimczak, Köln, Germany (Portraits) 
Michael Schneider Zeitgenössische Kunst, Bonn, Germany  
(Is there still life? Blick zurück nach vorn) 
Galerie Heinz Holtmann, Köln, Germany 
St. Gereon, Köln, Germany 
Kent Gallery, New York, USA (X-MAS)

1998 
Galerie Benden & Klimczak, Köln, Germany (Art Cologne) 
Gallery OZ, Paris, France 
Graf & Schelble Galerie Basel, Switzerland (Art Zürich, Switzerland) 
Galerie Heinz Holtmann, Köln, Germany (Art Basel, Switzerland;  
Art Cologne, Germany)

1997 
Madrid Museo de la Cidad, Madrid, Spain (Solo*) 
Michael Schneider Zeitgenössische Kunst, Bonn, Germany 
Marquardt Ausstellungen, München, Germany (in medias res*) 
Galerie Benden & Klimczak, Viersen, Germany (Abstract)  
Frankfurter Kunstkabinett Hanna Bekker vom Rath,  
Frankfurt a. M., Germany

1996 
Galerie Inge Baecker, Köln, Germany (The World is a Broken Mirror) 
Kunst- und Ausstellungshalle der BRD, Bonn, Germany 
Akademie der Künste, Berlin, Germany 
Marquardt Ausstellungen, München, Germany

1995 
Art Gallery of Hamilton, Hamilton, ON, Canada (How Red Works) 
Marquardt Ausstellungen, München, Germany

1994 
Marquardt Ausstellungen, München, Germany (Gelb) 
Frankfurter Kunstkabinett Hanna Bekker vom Rath,  
Frankfurt a. M., Germany (Art Cologne) 
Gallery Moos, Toronto, ON, Canada

1993 
Galerie Inge Baecker, Köln, Germany 
The Return of the Cadavre Exquis,*  
(Wanderausstellung, traveling exhibition): 
Drawing Center, New York, USA 
Corcoran Gallery of Art, Washington, D.C., USA 
Fundación para el Arte Contemporáneo, Mexico City, Mexico 
Santa Monica Museum of Art, CA , USA 
Forum for Contemporary Art, St. Louis, MO, USA

1992 
Galerie OZ, Paris, France 
Frankfurter Kunstkabinett Hanna Bekker vom Rath, Frankfurt a. M., Germany 
Galerie Inge Baecker, Köln, Germany (European Pop Art, Art Cologne) 
Museum Folkwang, Essen, Germany (Das geteilte Bild*) 
Musée des Arts Decoratifs de Paris, Musée du Louvre, Paris,  
France (Camel*) 
Chrysler Museum, Norfolk, VA, USA (Proud Possessions:  
a Community Collects*)

1991 
Galerie Inge Baecker, Köln, Germany (State Portrait*) 
Galerie Löhrl, Mönchengladbach, Germany (The New York Show) 
Anderson Gallery, Virginia Commonwealth University, Richmond, VA, USA  
European paintings, Ruth Siegel Gallery, New York, USA (Without words*) 
Gallery Moos, Toronto, ON, Canada (Private Stories)

1990 
Frankfurter Kunstkabinett Hanna Bekker vom Rath, Frankfurt a. M., Germany 
Elaine Benson Gallery, Bridgehampton, NY, USA (Free Spirits) 
Gallery Moos, Toronto, ON, Canada

1989 
Galerie Inge Baecker, Köln, Germany (Reality as concept) 
Galerie Burgis Geismann, Köln, Germany (Rare Metallic) 
Gallery Moos, New York, USA (Working on paper)

1988–89 
Hommage-Demontage,*  
(Wanderausstellung/traveling exhibition): Neue Galerie-Sammlung, 
Ludwig, Aachen, Germany 
Wilhelm-Hack-Museum, Ludwigshafen am Rhein, Germany 
Städtisches Museum Gelsenkirchen, Gelsenkirchen, Germany 
Museum voor Hedendaagse Kunst, Utrecht, Netherlands 
Provinciaal Museum Hasselt, Hasselt, Belgium 
Museum moderner Kunst, Stiftung Ludwig, Wien, Austria

1989 
Galerie Inge Baecker, Köln, Germany (Art Cologne)

1987 
Gallery Moos, New York, USA

1986 
Joy Moos Gallery, Miami, FL, USA (Words) 
New York Arts Academy and New York Academy of Science, New York,  
USA (Liberty) 
Galerie Inge Baecker, Köln, Germany (My Art History) 
Gallery Krief-Raymond, Paris, France (New York-Paris-Berlin, F.I.A.C.) 
Famagusta Gate, Nikosia, Cyprus (Seven Cologne Artists in Nicosia)

1984 
Marlborough Gallery, New York, USA 
Gallery Yves Arman, New York, USA 
Maison Des Arts, Belfort, France (Paysages Singulairs*) 
Galerie Christian Chaneau, Paris, France (Tel paintre-quels maitre*) 
Gallery Sander, New York and Erhard Klein Galerie Bonn, Germany 
(The Suitcase Edition, with Kolhöfer, Lambertin und Runge) 
Centre Culturel De Boulogne, Billancourt, France; Salon De Montrouge, 
France; Centre Culturel, Montrouge, France; Sousse, Tunis, Tunisia  
(Les Milles et une Nuit)

1983 
„Self Portrait“ (Wanderausstellung/traveling exhibition):  
Linda Farris Gallery, Seattle, WA, USA 
Municipal Art Gallery, Los Angeles, CA, USA 
New York Now,*(Wanderausstellung/traveling exhibition):  
Kestner Gesellschaft, Hannover, Germany 
Kunstverein München, Germany 
Musée cantonal des beaux arts, Lausanne, Switzerland 
Kunstverein Düsseldorf, Germany

1982
Kestner-Gesellschaft, Hannover, Germany (Instant Picture*) 
Marlborough Gallery, New York, USA 
1981 Danforth Museum, Framingham, MA, USA (Hommage*)

1973
Museum Bochum, Germany (Kunst und Technik, Kunstpreis junger Westen*) 

Zu den mit einem * gekennzeichneten Ausstellungen ist ein Katalog 
erschienen. 
Exhibitions marked with an * were accompanied by an exhibition catalogue.
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Anderson Gallery, Richmond, VA, USA

Art Gallery of Hamilton, ON, Canada

Art Gallery of Nova Scotia, Canada

Deutsche Apotheker- und Ärztebank, Düsseldorf, Germany

AT&T Corporate Art Collection, USA

Bayer A.G. Leverkusen, Germany

Bell Atlantic, Arlington, VA, USA

Berlex Labs, NJ, USA

Bernstein Collection, New York, USA

Chase Bank collection, New York, USA

Cohen Familie Collection, New York, USA

Collection Peter Ludwig, Aachen, Germany

Auswärtiges Amt, Berlin, Germany

Hewlett-Packard Collection, Palo Alto, CA, USA

Hoffmann La Roche, Basel, Switzerland

Hirschhorn Collection Washington D.C., USA

Krannert Art Museum, Champaign IL, USA

Kunsthalle Emden, Stiftung Henri Nannen, Emden, Germany

Landschaftsverband Rheinland, Germany

Leopold-Hoesch-Museum, Düren, Germany

Lowe Art Museum, Coral Gables, FL, USA

McMaster Museum of Art, Hamilton, ON, Canada

MGM Mediengruppe München, Germany

Museum Folkwang, Essen, Germany

Museum Morsbroich, Leverkusen, Germany

Museum Mülheim/Ruhr, Germany

Museum Vilnius, Latvia

Novartis Pharma AG, Basel, Switzerland

Pro Sieben, München, Germany

Queensland University of Technology Art Museum, Brisbane, Australia

Rathaus der Stadt Köln, Germany

Städtische Galerie Villa Zanders, Bergisch Gladbach, Germany

UBS Union Bank of Switzerland

ARbEITEN IN öFFENTLIChEN  
SAMMLuNGEN 
WORKS IN PubLIC COLLECTIONS

Cover
Ford-7eleven 
2009, 122 x 117 cm, 48 x 46“ 
Öl und Pigmente auf Leinen, Oil and pigments on canvas

S./p. 4
Shuster Twins 
2006, zweiteilig, je 254 x 203 cm 
In two parts, 100 x 80” each 
Öl und Pigmente auf Leinwand, Oil and pigments on canvas

S./p. 5
The Fall and Redemption of Fatty Arbuckle III 
1981, 244 x 183 cm, 96 x 72“ 
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas

S./p. 68
Electric Baroque Pin-up 
1980, 122 x 992 cm, 48 x 36“ 
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas

S./p. 102
Treescape 
1985, 61 x 51 cm, 24 x 20“ 
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas

S./p. 122
Schlemmertopf III 
1984, 76 x 55 cm, 30 x 22” 
Acryl und Öl auf Leinwand, Acrylic and oil on canvas

S./p. 138
The Assumption I 
1985, 254 x 193 cm, 100 x 76“  
Acryl, Öl und Collage auf Leinwand, Acrylic, oil and collage on canvas

S./p. 156
Luxus XXX 
1987, 71 x 56 cm, 28 x 22“ 
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas 

S./p. 174
Ohne Worte: Doll Heads 
1991, 92 x 86 cm, 36 x 34“ 
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas

S./p. 192
Taktgefühl 
1993–95, 183 x 183 cm, 72 x 72“ 
Acryl auf Leinwand, Acrylic on canvas 
Privatsammlung, Private collection

S./p. 210
Roos Twins 
2006, zweiteilig, je 61 x 51 cm 
In two parts, 24 x 29” each 
Öl und Pigmente auf Leinwand, Oil and pigments on canvas 
Galerie Stefan Röpke, Köln

S./p. 234
Helfer 
2000, 56 x 48 cm, 22 x 19“ 
Öl und Pigmente auf Leinwand, Oil and pigments on canvas

S./p. 256
Tobler 
2009, 92 x 92 cm, 36 x 36” 
Öl und Pigmente auf Leinwand, Oil and pigments on canvas
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